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DE LA MANCHE 
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DE LA SECONDE PARTIE. 
CHAPITRE XX; 



Grande et surprcDante aventure de la caverne dé 
Montesinos. 



Basile y malgré sa pauvreté , trouva moyen, 
dans son humble cabane , de bien traiter ses 
ami$9 et surtout de marquer sa reconnaissance 
au vaillant chevalier de la Manche. Quitterie , à 
Fenvi de son époux , exaltait à chaque instant l'é- 
loquence , le courage de notre héros, et ne l'ap- 
pelait que son Cid. Don Quichotte charmé de- 
meura trois jours avec les amans ; et Basile , jaloux 
de gagner son estime, entreprit de justifier aur 
près de lui l'artifice dont il avait usé. Vous n'avez 
pas besoin de justification, répondit notre chje- 
m. I 
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valier; Gamache avait employé, pour vous en- 
lever Quitterie , tpus les avantages qu'il avait sur 
vous, c'est-à-dire ses richesses; assurément vous 
étiez en droit d'employer contre votre rival les 
avantages que vous avez sur lui, c'est-à-dire Fa- 
dresse et l'esprit. D'ailleurs uns eul titre, le plus 
beau de tous, rend légitimes tous vos efforts; 
vous éties; aimé : je ne cionnais n^n ^ oppqser à 
ce mot. Soyez-le toujours, Basile; et, pour l'être, 
aimez toujours. A présent , la seule chose qui 
doit vous occuper, c'est de tâcher de rendre 
utiles à votre épouse, à vous-même, les dons que 
vous avez reçus de la nature. Quitterie est à vous 
pour toujours; vous ne devez plii& désirer de 
plaire aux autres, ni d'obtenir des succès qui ne 
flattent que l'araour-propre. Songez à votre for- 
tune; elle n'est rien sans l'amour, elle est beau- 
coup avec lui. Une belle et honnête femme ert 
sans doute le premier d€s biens ; mais celui qui 
ia possède a besoin qu'elle soit heureuse, qu'au*- 
cun souci, qu'aucune inquiétude ne vienne trou* 
hier les délices de leur amour mutuel : or, pour 
cela , mon ami , un peu d'aisance est nécessaire. 
11 vous sera facile de l'obtenir, si vous tournez 
votre esprit vers ce but, si vous employez vos ta- 
lens à forcer la volage fortune de Éavoriser ua 
travail suivi. Quand vous le voudrez fortement^ 



PARTIE If, CHAPITRE XX. 3i 

tous y parviendrez bientôt; et c'est alors , c'est 
alors qu'il ne yous manquera plus rien; car au- 
6ùn bonheur sur la terre ne peut se comparer ii 
celui de deux époux bien épris, dont l'un s'qck 
cupe d'entretenir Pabondance, la prospérité dans 
la maison, dont l'autre en fait l'ornement , let 
éharme, y fixe la joie, la gaîté, délasse celui qui 
IraYàilIe, le récompente de ses peines, le faili 
jouir et le remercie du présent et de l'avenir. Up 
lel ménagç est le paradis; je le sens, j'en suis cer* 
tain , quoiqu'il ne me soit point arrivé de serrer 
encore les nœuds d'hyménée, et que des chagrins 
trop longs à vous dire m'en laissent à peine la 
douce espérance; 

L'époux de Quitterie, touché de ces paroles, 
remercia notre héros, et lui promit d'en profiter. 
Saudho, qui écoutait son maître^ disait entre.' aeâ 
dents r Ce diable d'homme parle à merveille d^ 
tout. J'avais d'abord cru qu'il ne savait rien que 
sa ^Cfvalerie erra&le^ mais il serait ei^ état , s'il I0 
voulait, de se faire prédicatwr, et d'aller danfe 
toif tes les chaires instruire et convertir son pro-^' 
chain. Que dis-tu, Sancho? reprit Don Quichotte; 
j« crois f entendre murmurer. — Point du tout, 
monsieur; je réfléchissais à part moi qu'il m'au- 
rait;* été bien utile d'en tiehdre vos beaux discoufn 
V9kM ûe sfee marier; j'aurais peu t-étee mieux 
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choisi. — Comment! Thérèse, me semble, est une 
excellente femme. — Excellente, c'est beaucoup 
dire : il y en a de pires, sans doute; mais il y en 
a beaucoup de meilleures. — Sancho , ce n'est pas 
bien à toi de dire du mal de ta femme : elle est 
la mère de te3 enfans; cette qualité suffit pour 
mériter ton respect. — Ah bien oui, ma foi, du 
respect! elle en a joliment pour moi ! Allez, nous 
ne nous devons rien ; vous ne savez pas comme 
elle me traite quand ses jalousies lui prennent; 
elle est alors un vrai satan. 
■ Les trois jours étant écoulés, Don Quichotte 
voulut partir, et pria Basile de lui donner un 
guide qui le conduisît par le plus court chemin 
à la caverne de Montesinos , dans laquelle il était 
résolu de descendre. Basile lui amena un jeune 
écolier de ses parens, homme d'esprit, dont la 
conversation devait l'amuser dans la route. San- 
cho fournit de nouveau le bissac , mit la selle sur 
Rossinante; et bientôt notre héros ^ accompagné 
de son écuyer et du guide, montés chacun sur 
leur âne, prit congé de ses aimables hôtes, qui 
le virent partir à regret. v 

Dans le chemin , Don Quichotte s'informa du 
jeune écolier quelles étaient ses occupations. 
Monsieur, répondit celui-ci, je fais des livres ^ 
qui m'amuaent en attendant qu'ils amusent le& 
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autres. 3'en aï deux sur le métier : l'un s'appelle 
tes Métamorphoses; c'est une imitation comique 
de rOvîde des Latins. Je m^abandonne dans cet 
ouvrage à la folie de mon imagination , ^t je tâche 
^e donner une origine plaisante aux raonuiiiféns 
célèbres de notre Espagne. L'autre portera le 
titre pompeux de Principe de toutes choses. Je na'y 
moquerai des pédans, des commentateurs ^ des 
étymologistes^ en recherchant, en découvrant, 
avec de pénibles soins et des citations nombreu- 
ses, de graves puérilités. Enfin je tâcherai dans 
ces deux ouvrages de verser le ridicule sur ces 
prétendus savans qui, tout fiers d*avoîr appris ce 
dont personne ne se soucie, nous étalent avec 
emphase leur profonde connaissance des rien^. 
En s'entretenant ainsi, nos voyageurs arrivè- 
rent à un village où ils passèrent la nuit Le guide 
avertit Don Quichotte qu'il n'était plus qu'à deux 
lieues de la caverne, et que s'il avait toujours le 
projet d'y descendre, de longues cordes étaient 
nécessaires. Notre héros en fit acheter cent bras^ 
ses. Le lendemain il partit avec ses deux comps^* 
guons, et arriva vers les deux heures de l'après- 
midi à l'entrée du précipice, qui, quoique large 
et spacieuse, était si remplie de ronces , de broush 
sailles, de figuiers sauvages, que l'on pouvait à 
peine l'apercevoir. 
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-. Don Quichptjte, descendu de cheval, se fit pa$* 
^er sous les bras plusieurs doubles de la corde, 
;Ab ça 9 monsieur, lui dit Sancho, que votre sei- 
|[neurie prenne garde à ne pas faire comme ces 
bouteilles qu'on met rafraîchir dans les puits, et 
qu'on retire cassées : je ne vois pas qu'il soit bien 
néi^^^aireque vous descendiez là-dedans. Attache 
toujours, et tais-toi^ r^rit gravement Don Qui- 
d^Qtt^; cette grand6 aventure m'est réservée. 
Seigâeur^ dit le guide, je vous supplie de ne rien 
oubli<^r.dés m-erveilles que vous allez découvrir, 
ilfin que> d'après vQtre rapport > je puisse enri- 
i^hit* mon livre, Soye^ tranquille» ajouta Sanchp : 
ji.préseot qu'il a. les doigts sur la flûte, ne doute^^ 
.pas qu'il n'^» joue. Notre héros > se yoyai»^ aW^" 
éhéi, regretta, beauco.op de ne s'être pas pourvu 
d'ime pistite sonnette, ppui- avertir de t^nps ep 
temps qu'il était encore en vie; ^nais^^s'absM^don-* 
liant à la Providence, fl se jette à gf!npux> feft 
jbQ^t bas sa.prièce à Dieu pout- lui 4^ât)der sf^ 
#$GoUi!S} pui^v élevant la voit ;0 dame de m^ 
^en^ées^ s^écjria-t-il^ iJiHStr^. et bdlfc Duldné^^ 
«;les toatjx fk Wnaiiiaiit.peuyQot parvenir jijis- 
iju'à toi ^jQ.te demande de le soutenir paruttre- 
.gard favorable : jfe yais nïe.pri§cipit;fèr.^îaft'«^^ 
.velir dans cet abîme, unrqueiBfSQt pbuif appbéo- 
dre au monde qu'il n'est point dé travaim et poôtt 
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de périls au ^ dessus d'un cœur qui t'adore. 
Cela dfty U ^'approche de l'entrée, tire son 
épée> coupe les broussailles qui lui fermaient le 
ch^nin. Maïs an même instant us grakid bruit se 
fait ênfêndre éans la caverne, et une épaisse 
Duéë de corbea^^ dedmuvb'souris, en sort avec 
HMt d'ÎQipéCuosité> que dotre héros est renversé 
par terre. Son intrépide cœur h'est point alarmé 
de cet aug;ure malheureux : il se relève, i^hasse 
)i^ môDstres, et, s'abandoûnant à la corde, se 
itisse coUlér dafl6 le précipice. Dieli te conduise, 
a'éeria Sanchoen feisant des sigtaei de croix ^ 
fleur , crèsbe , écuoie de chevalerie ! Que la Nôtres 
Pâme de Fralice et la Trinité de Gaëte veillent 
sur toir^.cqçwt'diB broAt^, bras d'acier. Vaillance 
de l'^niyers! Dieu te coiadinse encore upaie fois^ 
letle^ritiat^èn^^iii et «a«lf dans cemotade> que tu 
4|uit«e5 k propois de.rièti ! Don Q<âehotte ne ré^ 
pp^dait. à côs .^icckmalions <pi'en detaiandant 
qf^'fjn fiitàt d^Jlfti3o«te.Iie^ide«t réquycir obéâ^ 
#9ii^t. ^ PiwlQt iifi 'jk'i^ntetkdiT^m plus la voix du 
IpiéroÇ) 1^ )es>4wt brassies éiaif^nt à leur fin. Im 
certains de ce qu'ils devaient £aiire, ils demeuré^ 
fçpt Ji .|>eu p^cès ^ne demi-beni^ à '^b consulter. 
^^)fo9j9A; de çfi teHaps >ils4i%èrent qà'il £aiUait re^ 
|{rfir :la cprde t nMi^s.QUe.^réveiiait sans aucun 
lpp^^5^e.qml$Mr)fitM(ia|[ifii$riqple Don Quichotfe 
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n'était plus au bout. Sancho pleurait, se déso^ 
lait 9 et retirait plus vite la fatale corde* EnjBn , 
au bout de quatre-vingts brasses , il sent tout à 
coup qu'elle était pesante; il en jeta un cri de 
joie. Après dix brasses encore , il voit distincte- 
ment son maître: Ah! Dieu soit béni ! dit-^il^ et 
soyez le bien revenu! Nous avons eu une terrible 
peur que vous ne fussiez resté pour les gages. Don 
Quichotte ne répondait point. Quand il fut tout 
à fait remonté, Ton s'aperçut qu'il était endormi. 
Aussitôt on l'étend par terre, on le délie, on le 
secoue ; et le héros ouvrant les yeux , qu'il porte 
à droite et à gauche, s'écrie : O mes chers amis , 
vous me privez du plus doux, du plus beau 
spectacle de l'univers! Hélas! il n'est donc que 
trop vrai que le bonheur passe comme un songe, 
et que les plaisirs de la vie , semblables aux fleurs 
du matin, se flétrissent dès le soir même! Que je 
vous plains! que je vous plains, ô malheureux 
Montesinos! ô Durandart! ô Belerme! triste Gua- 
diana ! et vous , filles de Ruidera , dont les eaux 
toujours abondantes ne sont que les larmes que 
vos yeux répandent! 

Sancho, le guide, tout surpris, écoutaient ces 
graves paroles que Don Quichotte prononçait 
avec l'émotion et l'accent de la plus profonde 
douleur. Ils lui demandèrent de leur raconter ce 



PARTIE II, CHAPITRE XX. Q 

qu'il avait vu dans cet enfer. Ce n'est point un 
enfer, reprit-il, c'est le séjour des merveilles. As- 
seyez-vous, mes enfansj écoutez bien, et croyez. 
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CHAPITRE XXI. 



Admirable récit que fait Don Quichotte de ce qu'il a tu 
dans la caverne de Montesinos. 



Je descendais, mes amis, soutenu par votre 
corde, dans les ténèbres de cet abîme, lorsqu'à 
une longue distance du jour je découvris sur ma 
droite une cavité profonde , éclairée en quelques 
endroits par de faibles sillons de lumière, qui 
sans doute répondaient de loin à la surface du 
globe. Je résolus d'entrer dans cette cavité: je 
vous criai , mais en vain , de ne plus filer la corde : 
je m'arrêtai sur un roc en saillie ; et voyant que , 
malgré mes cris, la corde arrivait toujours, je la 
saisis , j'en fis un rouleau sur lequel je me repo- 
sai. A peine assis, un sommeil paisible vient s'em- 
parer de mes sens. Tout à coup je me réveille, et 
me trouve au milieu d'un pré délicieux , où tou- 
tes les beautés de la nature semblaient être réu- 
nies. Je regarde , je m'assure bien que je ne suis 
plus endormi : certain que ce n'est point un songe, 
je m'avance dans cette prairie , et je découvre 
bientôt un superbe palais de cristal, qui, ré"* 
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fléchissant les feux du soleil > éblouissait mes fai- 
tes jcuIl. Deux portes d'émetaudes s'ouvrent : il 
s<H*t du palais un vieillard, vêtu d'Une tunique 
verte, couvert d'uii manteau. mordoré, fiortafit 
^ur to.tête une toqUe itcMre. ;Sa. harbe blanche 
rpassâit 8a ceinture; sa main tenait un rosaire, 
doiit jles petits grains, de la taille des noix, 
étaient sét>at*és par ;de3 dibmaQs plus gr6i$ que 
des œufs d'autruche. Son air, sa démarche, sagriai- 
yité , me pénétrèrent de respect; 
. XL vint à mol ;Je l'attendis : Depuis ItMog-témps, 
me dit^il, intrépide Dos Quichoite^ tout ce que 
nous sommées ici d'^ichantéd soupirons après 
.votre arrivée. Suiveê-moi, digne chevalier ; 
JLe destin permet que jfe vous révèle le&. éton*- 
nantes merveilles de ce château de. cristal, 
(dont je BW ralcadë éterild; c'est Montesikios 
qui vous parle. Voua êtes Montêsiaos l rér 
pondis -je avec surprise: ah! seigneur, hâtez- 
vous de m'apprendtë ii je dôîs ajouté!* foi à ce 
qu'on rapporte de vous. Est -il vrai âu*à Ron- 
ceveaux, après laipaort de yptre ^uni le courageux 
Durandart, vous enlevâtes son cœur, selon sa 
pbière demiàrie^ el vom .allâtes le porter à don 
«lEiekntefidernie ?Oui^ je L'âtiaît, j'ai du le faire^ 
tfae fiépoiidit Mto^ntlesiiiosi Venez vous-même Voir 
iiurafadett. 



la DON QUICHOTTE. 

Alors il marche et me conduit dans une salle 
basse du palais , dont les murailles étaient d*al- 
bâtre. Là j'aperçois un tombeau de marbre d'une 
magnifique sculpture , sur lequel un homme en 
chair et en os était couché de son long. Cet hom- 
me, qui semblait endormi , tenait sa main droite 
sur sou côté gauche. Voilà mon ami Durandart, 
dit Montesinos en pleurant, voilà le héros et la 
fleur des amans et des chevaliers. Ce fameux Fran- 
çais appelé Merlin , que sa science en négroman- 
cie fit passer pour le fils du diable, l'enchanta 
dans ces tristes lieux avec d'autres personnes que 
vous connaîtrez. Cependant Durandart est mort 
il y a plusieurs siècles : j'ai tiré son cœur de sou 
sein, et cela ne l'empêche point de se plaindre, 
de gémir sans cesse. 

Dans ce^moment Durandart, d'une voix triste 
et lamentable, s'est écriés 

Mon tesipos, mqn cher cousin, ^ 

As-tu y fidèle à ta promesse, 
Lorsque j'ai fini mon destin , 
Porté mon cœur à ma maîtresse ? 

Oui, oui, mon bien aiiùé cousin , a répondu 
le vieillard en se mettant à genoux ; soyez tran- 
quille : après votre mort , j'enlevai votre cœur le 
plus adroitement qu'il me fut possible; je le rais 
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dans un beau mouchoir de dentelle avec des 
aromates et du sel; je n'oubliai pas de vous en- 
terrer ; et je pris le chemin de France pour aller 
porter votre présent à l'infortunée Belerme. De- 
puis lors, sans savoir comment, Belerme s'est 
trouvée ici avec vous, moi, voti'e écuyer Gua- 
diana, la bonne duègne Ruidera, sept de sef; 
filles, deux de ses nièces, et une infinité d'autres 
malheureux enchantés par le grand Merlin. Voilà 
cinq cents ans que nous y sommes : nous nous 
portons bien, grâce à Dieu, si ce n'est la duègne 
Ruidera, ses filles, ses nièces qui, à force de 
pleurer, ont été métamorphosées en fontaines. 
Il est aussi arrivé un malheur à votre écuyer 
Guadiana; il est devenu tout à coup un fleuve. 
Dès qu'il s'est aperçu qu'il coulait, il a été si af- 
fligé de s'éloigner de vous , mon cousin , qu'il est 
rentré sous la terre : mais le destin, plus fort que 
lui, le force d'en ressortir et de continuer sa 
route vers le royaume de Portugal. Depuis cinq 
cents ans je vous répèle tous les jours ce que je 
viens de vous dire : vous ne me répondez jamais ; 
ce qui me fait penser que vous ne me croyez 
point , et me cause une douleur mortelle. Au- 
jourd'hui j'ai du plaisir à tous annoncer que le 
fameux Don Quichotte de la Manche, dont le 
savant Merlin fit tant de prédictions, est arrive 
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dans ce palais : j'ai lieu d'è^rer que ce héros^ 
pourra nous désenchanter; car vous savez que 
les grandes actions sont réservées a^il grands 
hommes. 

Ah 1 mon cher cousin , répond Durandart d'une 
voix dolente, ye le souhaite sans m'en flatter : à 
tout événement prenons patience, et melons les 
cartes. Cela dit , il perd la parole et se retourne 
sur le côté. 

Au même instant, des plaintes, des cris, m'ont 
fait retourner la tête : j'ai vu dans une salle, à 
travers les murs de cristal, une procession de 
forl: belles dames, toutes vêtues de deuil, portant 
desî turbans blancs sur la tête. Celle qui marçbaifi 
la dernière était plus en deuil que les autres , et 
se& longs voiles traînaient à terre : elle 9,vait le^ 
sauvcib rapprochés, le nez çamard, la Ip^QucI]^^ 
grande, les dents assez mal rangée^, mais pluS: 
blanches que des amsgddes squ$ leur p^u. D^M 
aea mains était i^n mouchoir qui p^raiss^it enven 
loppef quelque chose : ses yeux regardaient ce. 
moiichpir sur lequel ses larmes caulaient. 

Ym\k Belerme, m'a dit le vieillard, précédée 
de sesfe&armes, enchantées ici cgmm^ elle. Qua^ 
tre fois la semaine cette tviste aq^aote v^çnt fi^r^ 
cette pÎK)çession autour du corps de. sqq siipmt 
Yom la trouvez peut^^trç nmm \>^\\^ que Wv^ 
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nommée né vous l'avadt pei»t<e ; mais cinq cents 
ans de douleur altèrent toujours un peu la plus 
fraîche des beautés. Vous voyez qu'elle est fort 
pâle et qu'elle a les yeux battus. Ûardez-vous 
d'attribuer cette pâleur à quelque ii^disposition : 
Belerme depuis Ipng-'temps n'a plus aucune ift* 
disposition ; c'est le chagrin seul qui fait dispa- 
raître les roses de son visage. Sans cela, vous povi- 
vez compter qu'elle égalerait en attraits Dulcipée 
du Toboso. 

Seigneur Montesinos, ai-je répondu vivement, 
point de comparaison, s'il vous plaît; rarement 
elles plaisent à tout le monde : la sans pareille 
Dulcinée est ce qu'elle est; la dame Belerme à 
son mérite : ne disputons point là-dessus. Alors 
Montesinos m'a demandé pardon , et nous som- 
mes restés bons amis. 

Je m^étonne, interrompit Sancho, que voiis 
ne soyez pas tombé à coups de poing sur ce vieil- 
lard, et que vous ne lui ayez pas arraché Ié$ 
poils de la barbe. Non , répondit notre héros : il 
a fait sur-le-chàmp réparation à Dulcinée; et je 
n'oubKe jamais le respect dû aux vieillards, sur- 
tout quand ils sont enchantés. Mais, monsieur, 
dit le jeune guide, je ne puis comprendre que 
vous ayez vu tant de choses pendant une heure 
tout au plus que vous avez été dans cette car 
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verne. Comment! une heure! s'écria Don Qui- 
chotte; j'ai remarqué trois fois le soleil se lever 
et se coucher. Ce n'est que le troisième jour que 
l'aventure la plus belle ^ la plus intéressante m'est 
arrivée. Et quelle est-elle? demanda Sancho. Mon 
ami 9 reprit notre chevalier, je me promenais 
avec Montesinos dans la délicieuse prairie, lors- 
que tout à coup j'aperçois, jouant ensemble sur 
le ga2on, trois villageoises absolument sembla^ 
blés à celles que nous rencontrâmes sur la route 
du Toboso. Surpris, troublé de cette vue, j'ai 
prié le vieillard de me dire sHl connaissait ces 
trois villageoises. Non , m'a-t-il dit ; elles ne sont 
arrivées que depuis peu : mais je pense que ce 
doivent être des princesses enchantées; car c'est 
ici le rendez-vous de toutes les victimes des en- 
chanteurs. Ne doutant plus alors que ce ne fût 
Dulcinée, j'ai volé vers elle; je l'ai reconnue, et 
j'ai voulu lui parler : mais , hélas ! sans me ré- 
pondre , sans me jeter un regard, elle a fui comme 
un faon timide. Je suis resté les bras tendus , dé- 
vorant mes pleurs, mes soupirs; je me disposais 
à poursuivre cette fugitive si chère à mon cœur, 
lorsque le palais, la prairie, Montesinos, tous les 
objets, ont disparu soudain à mes yeux. 

O mon bon Dieu ! s'écria Sancho en se frap- 
pant le front de ses mains, est-il possible que les 



PARTIS II, CHAPITRE XXI. I7 

enchanteurs soient assez forts pour ôter ainsi la 
raison et le bon sens à mon maître! Ah! mon- 
sieur, je vous le demande par tout ce que vous 
révérez, ne contez jamais à personne ce que 
vous venez de nous dire ; car on finira par croire 
que vous êtes un peu timbré. Mon fils, répond 
notre héros, je pardonne à ton amitié les con- 
seils sévères qu'elle me donne; mais tu connais 
mon horreur pour le mensonge: je t'affirme, je 
te répète que tout ce que tu viens d'entendre 
m'est arrivé dé point en point. Je n'ai pas encore 
tout dit; lorsqu'il en sera temps, je t'apprendrai 
bien d'autres merveilles ^ qui te rendront cellesK^i 
très simples et très croyables^ 



iij. 
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CHAPITRE XXIL 



OÙ Ton trouvera des détails extravagans et ridicules, mais 
nécessaires à l'intelligence de cette étonnante histoire. 



Le traducteur de Cid Hamet B^engeli a grasd 
soin de nous avertir qu'à la fin du chapitre que 
Ton vient de lire l'auteur arabe avait écrit à la 
marge cette remarque importante : 

a Jusqu'à présent, tout ce que Ton a vu de 
«Don Quichotte, quoique grand, quoique ex- 
« traordinaire, peut s'expliquer naturellement; 
ce la seule aventure de la caverne de Montesinos 
« semble difficile à croire. D'un autre côté , la 
ce candeur, la bonne foi, la franchise de notre 
a héros, repoussent tout soupçon qu'il ait pu 
« mentir. Ce qui paraît le plus vraisemblable , 
« c'est que pendant son sommeil il ait rêvé ce 
oc qu'il a dit. Cette opinion , que l'on abandonne 
a à la sagacité du lecteur, accorderait assez bien 
« le respect dû à Don Quichotte et les égards dus 
«c à la raison. 

Quoi qu'il en soit, le jeune guide remercia 
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noire cfaéralier de son étonnant récit , et lui pro- 
mit d'en profiter dans son livre des Métamor- 
phoses y en expliquant d'une manière certaine la 
véritable origine du fleuve Guadiana et des fon- 
taines de Ruidera, jusqu'à ce jour inconnue. Don 
Quichotte lui donna d'excellens conseils sur les 
moyens d'assurer le succès de son ouvrage. Après 
avoir dîné sur l'herbe y des provisions de San- 
cho , tous trois remontèrent à cheval pour aller 
coucher dans une hôtellerie qui n'était pas fort 
éloignée. 

Us étaient à peine dans le grand chemin, qu'ilsfu- 
rent joints par un homme à pied, pressant à coups 
de fouet la marche d'un mulet chargé de lances. 
Cet homme suivait la même route que notre hé- 
ros , et passa près de lui sans s'arrêter. Mon ami, 
lui cria Don Quichotte, votre pauvre mulet n'en 
peut plus; il faut que vous ayez de grandes af- 
faires pour le pi^essèr aussi vivement. J'en ai de 
grandes en effet, répondit le voyageur; car left 
armes que vous voyez doivent servir demain dans 
un combat. Je ne puis vous en dire davantage ; 
mais, si vous vene2 coucher à la première hô- 
tellerie, où je compte m'arréter quelques heures, 
je vous instruirai du singidier motif de là bataille 
qui doit se livrer. En disant ces derniers mots, le 
voyageur était déjà loin. 
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On peut juger de l'extrême désir qu'eut aus- 
sitôt notre chevalier de rejoindre cet homme et 
de lui parler. Il fit doubler le pas à Rossinante ^ 
et se hâta de gagner Thôtellerie , où il arriva peu 
avant la nuit. Cette fois il ne la prit point pour 
un château , ce qui fit grand plaisir à son écuyer. 
A peine descendu de cheval, Don Quichotte de- 
manda des nouvelles de l'homme qui conduisait 
le mulet chargé de lances. L'aubergiste lui ré- 
pondit qu'il était à l'écurie. Notre héros courut 
l'y chercher, et le trouva criblant de l'avoine. 
Dans l'impatience où il était de l'entretenir, il 
l'aida lui-même à donner à manger à son mulet; 
ensuite il le mena s'asseoir avec lui sur un banc 
de pierre, le somma de sa promesse; et l'auber- 
giste, le guide , Sancho , étant venus se mettre en 
cercle pour écouter , le voyageur commença son 
récit. 

Dans un village, dit-il, éloigné d'ici de quatre 
lieues , un de nos échevins perdit son âne. Malgré 
toutes les diligences qu'il fit il ne put le retrou- 
ver. Quinze joyrs après, un autre échevin , con- 
frère du maître de l'âne perdu, vint l'embrasser 
sur la place, en lui disant : Réjouissez-vous, je 
vous apporte des nouvelles de votre âne. Ah! 
mon confrère, répondit l'autre , que je vous suis 
obligé! Ces nouvelles sont-elles bonnes? — Oui, 
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mon confrère; je l'ai vu^ je Tai rencontré dans la 
montagne, sans bât, sans harnais, tout nu, fort 
maigre, mais enfin c'est lui : j'ai fait tout au 
monde pour vous le ramener; la maudite bete 
est déjà si sauvage, qu'elle n'a voulu entendre à 
rien ; et, se mettant à ruer aussitôt que j'appro- 
chais, elle est allée se cacher dans le plus fourré 
de la montagne. Je vous propose, mon confrère, 
d'y retourner avec vous, et j'espère qu'à nous 
deux nous viendrons à bout de la prendre. — 
Pardi! mon confrère, vous êtes bien obligeant! 
j'accepte volontiers ce service, que je vous ren- 
' drai de bon cœur quand l'occasion s'en présen- 
tera. 

Cela dit, nos deuxéchevins s'en vbnt ensemble 
à la montagne, cherchent, recherchent avec soin, 
mais lane ne paraît pas. Celui qui prétendait l'a- 
voir vu dit a l'autre : Mon confrère, ne nous dé- 
courageons point ; j'ai un moyen sûr pour trou- 
ver votre âne. Je vous confie que personne au 
monde ne sait aussi bien braire que moi; c'est un 
talent que j'ai cultivé dès l'enfance, et que je 
peux dire avoir porté à sa dernière perfection. Je 
vais l'employer à votre service. Soyez certain que 
votre âne y sera trompé le premier. Ma foi , mon 
confrère, reprit l'autr^B, j'ai la satisfaction de 
penser que je pourrai vous aider. Je ne veux 



aa BON QUICHOTTK. 

point vous cacher que tous ceux qui me cooDalâ-r 
s6Dt s'accordent à convenir que lorsque je me 
mets à braire 9 on croirait entendre un âne : je 
m'en suis fait une occupation , une étude parti? 
culière; et, sans vouloir vous rien disputer, j'ai lieu 
d'espérer que vous serez satisfait.— Tant mieux! 
vraiment, j'en suis ravi. Prenez d'un côté, moi 
de l'autre, et, sans rivalité, sans jalousie, met- 
tons^nous tous deux à braire, afin de retrouver 
votre âne. — Votre idée est lumineuse, et vous 
justifiez bien l'excellente opinion que j'eus tou-: 
jours de votre bon sens et de votre esprit. 

Aussitôt ils se séparent; et dès qu'ils &e sont 
perdus de vue, tous deux se mettent à braire 
avec tant de perfection, qu'ils accourent l'un 
vers l'autre, croyant que c'était l'âne qui leur ré- 
pondait. Surpris également de se rencontrer : 
Quoi! c'est vous, mon confrère, dit le premier. 
C'est moi-même, répond le second. Est-il possible, 
mon confrère, que ce soit voua que je viens 
d'entendre?» — Oui; mais je suis dans l'admira- 
tion. — Par ma foi! je n'en reviens pas. — C'est 
qu'il n'y a point de différence. — Vous êtes in- 
dulgent : c'est vous qui méritez ces éloges. Quel 
son! comme il est soutenu ! comme il est pl^n! 
comme il est beau!— Et vous donc! quelle vérité 
dans les repos, dans les reprises! Ah.( je vous 
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cède la palme. — Point du tout; mais je suis flatté 
qu'un connaisseur comme vous daigne m'accor- 
der quelque estime. Recommençons , si vous le 
voulez bien. 

Chacun reprend alors un chemin différent, ae 
remet à braire ^ et quatre ou cinq fois vient à la 
voix de son confrère, toujours trompé par la 
ressemblance. L'âne perdu était le seul qui ne dît 
rien : il n'avait garde de rien dire ; nos échevins 
le trouvèrent à demi mangé par les loups. Je ne 
m'étonne plus, dit l'un, que votre voix ne l'ait' 
pas fait venir. S'il n'était pas mort, reprend l'au- 
tre f je ne lui aurais jamais pardonné de ne vous 
avoir pas répondu. Consolés par ces éloges réci- 
proques, ils retournèrenl: au village, où leur 
premier soin fut de raconta ce qui leur était ar- 
rivé. Tous deux parlèrent avec enthousiasme de 
la grâce, de la perfection, du talent extraordi- 
naire que chacun d'eux avait à braire. Ces récits 
volèrent de bouche en bouche, et se répandirent 
dans le pays. Le diable, qui se plaît toujours à 
£siire naître des noises, engagea quelques habitons 
des villages voisins à se mettre à braire en ren- 
contrant les nôtres, et à leur dire que c'était la 
langue de leurs échevins. Les petits garçons, qui 
joe valent rien quUe part, se mêlèrent de là plai- 
santerie. Dès ce marnent elle devint générale : 
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notre village n'a plus d'autre nom que le village 
des ânes. L'on s'est fâché , l'on s'est battu ; enfin 
demain nous nous rassemblons pour livrer une 
bataille en règle à ceux qui nous insultent jour-r 
nellement. C'est pour cela que je viens d'acheter, 
aux frais de notre commune , les lances que vous 
avez vues sur mon mulet. 

Don Quichotte allait prendre la parole, et faire 
de sages réflexions sur cette singulière aventure, 
lorsqu'on vit entrer dans l'hôtellerie un homme 
vêtu de peaux de chamois depuis la tète jus-r 
qu'aux pieds , portant un large emplâtre vert sur 
Tœil et sur la joue gauche. En arrivant il s'écria : 
Seigneur aubergiste, avez-vous de la place? 
Pouvez-vous donner à coucher au fameux singe 
devin et aux marionnettes de Mélisandre ? £h ! 
c'est maître Pierre! répond l'aubergiste avec un 
transport de joie; c'est maître Pierre! Réjouis- 
sons-nous! soyez le bienvenu, maître Pierre î 
Où sont donc le singe et les marionnettes? Ils ne 
sont pas loin , reprit l'arrivant ; mais je vous de-^ 
mande avant tout si vous pouvez les loger. — Si 
je le peux! pour vous, maître Pierre, je refuse- 
rais le duc d'Albe. Faites arriver promptement 
votre singe et vos marionnettes : j'ai beaucoup de 
monde ici, la recette sera bonne; et nous allons 
rire ce soir. — Je ne demande pas mieux : je mo- 
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dérerai le prix; pourvu qu'on paie ma dépense, 
je ne prendrai rien pour les places. 

En parlant ainsi, maître Pierre sort pour faire 
avancer sa charrette; et Don Quichotte s'informe 
de ce que c'est que cet homme, ce singe et son 
prétendu spectacle. Seigneur, répond l'aubergiste, 
notre bon ami maître Pierre court depuis long- 
temps ce pays, en faisant jouer par ses marion-^ 
nettes une pièce admirable dont le sujet est la 
belle Mélisandre délivrée des mains des Maures 
par son amant don Gaïferos : il a de plus avec lui 
un singe, le plus habile, le plus savant des singes, 
et peut-être même des hommes, car on n'a qu'à 
lui faire telle question que l'on veut, il l'écoute , 
saute sur l'épaule de son maître , lui dit à l'oreille 
sa réponse, que maître Pierre répète tout haut. 
Cette réponse est presque toujours étonnante 
pour la justesse, l'esprit et la vérité. On croit ce 
singe sorcier; ce qui pourrait fort bien être. Il 
n'en coûte que deux réaux par question : ces 
deux réaux ont déjà fait la fortune de maître 
Pierre , qui passe pour être fort riche. Mais tout 
le monde l'aime ici : il est bon homme , gai , franc, 
parle comme six, boit comme douze, et sait une 
foule de contes jqui nous font mourir de. rire. 

Maître Pierre reparut alors avec sa charrette , 
.son petit garçon, ses marionnettes; son âinge, 
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qui était assez grand, sans queue, avait le der- 
rière pelé , Fair vif et spirituel. Don Quichotte 
s'avança vers lui : Monsieur le devin, dit-il, je 
vous demande de me dire ce qui doit m'arrivef 
demain. Seigneur, répondit maître Pierre, cet 
animal ne se flatte pas de connaître l'avenir; il 
n'est habile que sur le présent et le passé. Pardi! 
s'écria Sancho, voilà une belle science! Je ne 
donnerais pas une épingle pour qu'on m'ap- 
prenne ce qui m'est arrivé ; je le sais mieux qu'un 
autre apparemment. Mais puisque ce iponsieurle 
singe connaît le présent, je lui ofFre mes deux 
réaux pour qu'il me dise ce que fait dans ce mo- 
ment Thérèse Pança ma femme. Maître Pierre re- 
fusa de prendre l'argent d'avance : il donne un 
coup sur son épaule gauche, le singe saute à 
l'instant, approche sa bouche de l'oreille de son 
maître, remue vivement ses deux mâchoires, et 
retourne à terre au bout de quelques minutes. 
Maître Pierre, sans parler, s'avance vers Don 
Quichotte, se met à genoux, et saisissant les jam? 
bes de notre chevalier : Permettez-moi, lui dit-il, 
d'embrasser avec respect les genoux du restau-p 
rateur delà chevalerie errante, qui, sans vous, 
^allait être éteinte ; permettez-moi de rendre mes 
hommages au vaillant Don Quichotte de la Man- 
che 9 le veDgenr des op'primés , l'appui des mal- 
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heureuic, le soutien Îles faiblts^ l'espoir et Tad- 
tniration de ceux qui aiment encore la vertu. 

A ces paroles 9 notre béite, son écuyer, le 
guide, Faubergiste, tout le monde demeura stu- 
péfait. Sans leur donner le temps de se remettre 
maître Pierre regarde Sancho : O toi, lui dit-il, le 
Railleur, le plus fid^e écuyer du plus grand 
chevalier du monde, réjouis-toi; ta femme Thé- 
rèse est à présent occupée de filer une livre de 
lin. Solitaire dans sa maison , pensant à Fépoux 
qu'elle adore, elle n'a près d'elle qu'un vieux pot 
ça$sé, dans lequel elle a mis du vin , qui de temps 
en temps soutient son courage. Eh bien ! je le 
crois , répondit Sancho : Thérèse est une brave 
femme; et si elle n'était point jalouse, je ne la 
troquerais pas pour la géante Andalone, qui 
avait un si grand mérite, à ce que prétend mon 
n^aître. Quant à ce petit pot de vin qui tient 
compagnie à Thérèse, je la reconnais encore là; 
jamais elle ne se laisse manquer de rien, fùt>ce 
aux d^ens de ses héritiers. 

Je suis forcé d'avouer, interrompit Don Qui« 
chotte, que plus on vit, plus on apprend, le 
n'aurais jamnis cru qu'un singe pût deviner avec 
cette justesse; car enfin, messieurs, je ne m'en 
cache point : je suie ce Don Quichotte de la 
Ifanche , que cet admirable anisnal » beaucoup 
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trop vanté sans doute; mais, sans mériter ces 
éloges, je puis dire que j'ai un bon cœur, et que 
je désire faire du bien à tous ceux que je ren- 
contre. Seigneur chevalier, reprit maître Pierre, 
ma joie est si grande de vous avoir vu , que je 
vais à l'instant préparer mes marionnettes, et 
donner mon spectacle gratis à tous ceux qui sont 
ici. Allons! allons! cria l'hôte avec transport : les 
marionnettes! les marionnettes! Ma fille, ma 
femme , préparez la belle salle pour les marion- 
nettes de maître Pierre. 

Tandis que la salle se préparait, Sancho voulut 
encore savoir du singe si les grandes choses queson 
maître avait vues dans la caverne de Montesinos 
étaient véritables ou non. Le singe sauta, selon 
son usage, sur l'épaule de maître Pierre, qui, 
après l'avoir écouté , dit gravement à Sancho : 
Le devin prétend que votre question est difficile 
et captieuse, mais qu'un seul mot y répondra : 
Tout ce que l'illustre Don Quichotte assure avoir 
vu dans la caverne de Montesinos est très vraisem- 
blable. Notre héros , fort satisfait de la réponse , 
se rendit dans la salle du spectacle, où on lui 
donna la place d'honneur. Tout ce qui était dans 
l'auberge vint se ranger derrière lui. Plusieurs 
bougies furent allumées autour d'un petit théâtre 
qu'elles éclairaient parfaitement. Maître Pierre se 
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cacha derrière pour faire mouvoir les figures; 
son petit garçon se plaça debout sur le devant 
de la scène, tenant une baguette à la main , pour 
tout expliquer aux spectateurs; et la toile se 
leva. 
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CHAPITRE XXIII. 



Les marionnettes de Mélisandre. 



La cour deDidon^ la suite d'Énée, écoutaient 
dans un profond silence ; toutes les oreilles étaient 
attentives , tous les yeux fixés sur la scène , lors- 
qu'on entendit derrière le théâtre un grand bruit 
de trompettes et de tambours , mêlé de salves 
d'artillerie. Alors le petit garçon prit la parole, 
et dit d'un ton de fausset : 

Ici commence la véritable histoire de la belle 
Mélisandre et de son époux don Gaïferos , his- 
toire tirée des chroniques françaises et des ro- 
mances espagnoles, que grands et petits connais- 
sent. Vous allez voir comment Mélisandre , pri- 
sonnière chez les Maures de Sansuegne, qui 
s'appelle à présent Saragosse, fut remise en li- 
berté par son mari don Gaïferos. Le voilà ce don 
Gaïferos, qui, oubliant un peu sa femme, s'a- 
muse et se divertit à la cour de l'empereur Giar- 
lemagne , père putatif de Mélisandre ; le voilà 
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qui fait une partie de dames, comme le dit la 



romance : 



Don Gaïferos joue aux daines ; 
A la sienne il ne songe pas. 



Vous voyez présentement ce personnage qui 
paraît avec la couronne en tête et le sceptre dans 
la main : c'est l'empereur Charlemagne. Il n'est 
pas de trop bonne humeur de voir son gendre 
oublier sa femme , et vient lui parler vertement 
de tous les dangers que court son honneur en 
laissant ainsi son épouse captive. Don Gaïferos 
lui répond, et l'empereur se fâche à tel point, 
qu'il est prêt à lui donner de son sceptre sur la fi* 
gure : on prétend même qu'il lui en donna. Quand 
sa réprimande est finie, Charlemagne lui tourne 
le dos. Voyez commwit don Gaïferos, piqué de 
ce qu'il vient d'entendre, se lève enflammé de 
colère ; comme il jette par terre la table 9 les 
dames et le damier; comme il demande ses ar« 
mes^ et prie son cousin, don Roland, de lui prê^ 
ter sa bonne épée Durandal. Don Roland refuse 
de la lui prêter; il s'offre d'aller avec lui pour 
délivrer Mélisandre : mais don Gaïferos le re- 
mercie; il dit que lui seul suffira ^ va s'armer, 
monte à cheval^ et prend la route de Sansuegne. 
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Â présent, messieurs , regardez cette grande et 
haute tour du palais de Saragosse; voyez-y sur le 
balcon cette jeune dame habillée en Maure : c'est 
la femme de Gaîferos, c'est la belle Mélisandre, 
qui dès le matin vient s'établir là, tourne ses 
yeux sur le chemin de France, songe à Paris, à 
son époux, et soupire d'en être si loin. Mais con- 
sidérez une chose épouvantable, inouie, et qui 
va vous faire frémir : remarquez ce petit Maure 
qui vient derrière Mélisandre, tout doucement, 
pas à pas, avec le doigt sur sa bouche^ prenant 
garde d'être aperçu. 11 s'approche de la princesse, 
arrive, fait un peu de bruit; elle se retourne : 
aussitôt le petit Maure lui prend un baiser. Mé- 
lisandre est au désespoir; voyez comme elle es- 
suie ses lèvres avec la manche de sa chemise , 
pleure, se désole, les essuie encore, et arrache 
ses beaux cheveux blonds. Ah! messieurs, à com- 
bien d'horreurs les captives sont exposées! 

Mais vous voyez ce vieux Maure qui se pro- 
mène avec gravité dans cette galerie dorée : c'est 
Marsile, roi de Sansuegne. Il a vu l'insolence du 
petit Maure; et, quoique ce soit un de ses pa- 
rens , et même son favori, Marsile ordonne qu'on 
le prenne , qu'on lui donne deux cents coups de 
fouet au milieu de la place publique. Voilà que 
la sentence s'exécute; car chez les Maures point 
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d'appel; les procédures ne sont pas longues; 
avantages qu'ils ont sur nous y qui jamais ne les 
voyons finir. 

Petit garçon , interrompit Don Quichotte , sui- 
vez votre histoire sans commentaire; les digres- 
sions nuisent à l'intérêt. Sans doute, s'écria maître 
Pierre derrière le théâtre ; bavard que vous êtes, 
profitez des avis de monsieur, sans vous jeter 
dans des raisonnemens au-dessus de votre por- 
tée. Cela suffit; répondit le petit garçon d'une 
voix moins haute; je n'ai pourtant rien dit de 
mal. 

Ce chevalier, reprit-il , que vous voyez sur son 
cheval, couvert d'une cape gasconne, c'est don 
Gaiferos lui-même. Il arrive au pied de la tour; 
MéUsandre le considère , et le prend pour un 
voyageur. Elle lui chante d'une douce voix l'an- 
cienne romance que vous savez tous. 

Beau chevalier, viens-tu de France? 
As-tu vu don Gaiferos ? 

Voyez comment Gaiferos se dépêche d'ôter sa 
cape, comment sa femme le reconnaît, et comme 
elle en saute de joie. La voilà prête à s'élancer 
du haut du balcon par terre pour le rejoindre 
plus vite ; elle aime mieux cependant nouer en- 
ifi. 3 
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semble les draps de sen lît^ et se laisser couler 
en bas. La voilà qui vient y qui descend ; elle est 
déjà tout près d'arriver. Ah! quel malheur! son 
beau falbala s'accroche à un grand clou du mur; 
Mélisandre reste suspendue : hélas ! que devien- 
dra-t-elle? 

Mais n'en soyez pas inquiets. Voyez-vous don 
Gaîferos escalader la muraille, arriver jusqu'à sa 
femme, la saisir, la tirer à lui , sans regarder seu* 
lexoents'il déchire ou non le beau falbala : elle 
meurt de peur ; il l'emporte , la jette à califour- 
chon, jambe d'ici, jambe de là, sur la croupe de 
80B cheval, se remet en selle, lui dit de l'em- 
brasser fortement, de croiser ses bras contre sa 
poitrine, pique des deux, prend le galop; et la 
belle Méhsandre, qui se sent un peu cahotée, 
serre son mari de toutes ses forces, tremble, le 
serre encore phis, parce qu'elle n'est pas accou- 
tumée à cette manière de voyager. 

Remarquez à présent, messieurs, que le che- 
val de Gaîferos ne manque pas de hennir sitôt 
qu'il sent sur son dos la belle et honorable charge 
die son maître et de sa maîtresse. Voyez comme 
il galope bien , comme il est déjà loin de Sara- 
gosse, et comme il a pris de lui-même la grande 
rmiXe dte Paris. Allez en paix, couple d'amans, 
attez jouir du bonheur d'être ensemble et de vous 
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aimer dans votre chère patrie! qu'aucun accident 
ne vienne troubler un voyagé aussi délicieux I 
que vos amis et vos paréns, réjouis par votre ar- 
rivée, vous pressent tous deux dans leurs bras, 
et soient loug*temps les heureux témoins de la 
félicité que donnent l'amour et l'hymen réu- 
nis! 

Petit garçon , s'écria pour la seconde fois maître 
Pierre, vous avez donc aujourd'hui la rage des 
réflexiops : on vous les a défendues. Le petit gai^ 
çon ne répondit rien. 

' Malheureusement, reprit-il, Mélisandre avait 
été vue descendant du haut de la tour, et fuyant 
avec son époux. Le roi Marsile averti fait aussi- 
tôt répandre l'alarme, battre le tambour, sonner 
le tocsin. Entendez-vous le tintamarre horrible 
qui se fait dans Saragosse? entendez-vous les ai^ 
messies cris, les instrumens de musique, toutes 
les cloches à la fois, qui retentissent de toutes 
parts? 

Doucement, interrompt encore notre héros, 
les Maures n'avaient point de cloches; ils se ser^ 
vaient de timbales, de fifres : maître Pierre, c'est 
une faute. Vous avez raison, seigneur chevalier, 
lui répondit maître Pierre; mais je vous demande 
de nous la passer. Il y en a bien d'autres, ma foi , 
dans nos comédies les plus admirées ! Poursuivea , 
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p^tit gavçon; le seigneur Don Quichotte est in^ 
dulgent. 

Au milieu de tout ce tumulte, voyez présente- 
ment , messieurs, la superbe cavalerie qui va sor- 
tant de la ville à la poursuite de Mélisandre. Re- 
gardez ces beaux cavaliers avec leurs grandes 
moustaches, leurs cimeterres à la main , leur air 
farouche et terrible. Ecoutez toutes ces trom- 
pettes , ces timbales , ces cors , ces hautbois. O 
combien voilà d'escadrons ! En voici , messieurs, 
de nouveaux; en voilà qui passent encore. Tous 
les Maures sont à cheval , tous les Maures ont pris 
les armes. Oh ! que je crains pour nos amans ! Si 
par malheur ils sont rejoints, vous les allez voir 
revenir attachés à la queue de leur coursier , et 
livrés ensuite aux atrocités d'un peuple infidèle 
et barbare. 

Non, par Dieu! s'écrie notre héros avecvune 
voix de tonnerre , non ; tant que je vois le jour il 
ne peut rien arriver au brave don Gaïferos. Ar* 
rêtezy lâches Musulmans, cessez une indigne 
poursuite; c'est moi qui défends Mélisandre, 
c'est moi qui vous défie tous. A ces mots, l'épée 
àla^main, il. s'élance sur les marionnettes, en- 
fonce, renverse les escadrons maures, détruit les 
tours, les maisons, les remparts de Saragosse, 
pénètre même plus loin ; et si maître Pierre ne 
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9^était baissé 9 sa tête tombait sur la scène avec- 
celles de ses guerriers. 

Ce pauvre maître Pierre, à Pabri derrière sa 
plus forte planche, criait de toutes ses forces: 
Seigneur Don Quichotte, seigneur Don Qui- 
chotte, apaisez-vous, s'il vous plaît; ceux que 
vous tuez ne sont pas des Maures, ce sont. des 
figures de pâte. Ah! malheureux que je suis! 
vous me cassez tout, vous me ruinez. Don Qui^ 
chotte li'écoutait rien , et continuait le carnage. 
£n moins de huit ou dix minutes le théâtre 
croula par terre; la cavalerie fut taillée en pièces; 
le roi Marsile, grièvement blessé, demeura dans, 
les débris ; l'empereur Charlemagne tomba d'un 
côté, sa couronne et son sceptre de l'autre; le 
singe, effrayé du tapage, brisa sa chaîne et 3*en- 
f uit sur les toits ; le petit garçon courut se cacher; 
le guide, Taubergiste, tout l'auditoire, se hâtè^ 
rent d^ gagner la porte ; Sancho luirmême voulut 
se sauver, et n'a pas craint de dire. depuis qu'il 
n'avait jamais vu son maître dans une si furieuse 
colère. 

Notre héros, au milieu des morts , des blessés 
et des fuyards, maître. du champ de bataille, ne 
voyantrplus d'ennemis , s'arrête pour reprendre 
haleine. Je voudrais bien , s'écria-t-il , que touç 
ceux. qui,osenl nier l'utilité de la chevalerie fus? 
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sent témoins de cette aventure. Où en seraient 
don Gaïferos et la belle Mélisandre , si le hasard 
ou leur bonheur ne m'avait pas conduit ici? Mon 
bras les a délivrés de cette horde de mécréans. 
Vive , vive la chevalerie ! elle seule fait des heu- 
reux. 

Ce n'est pas moi qu'elle rend tel , répondit 
maître Pierre d'une voix douloureuse dans le 
coin où il se tenait. Je peux dire comme le roi 
Rodrigue quand il eut perdu sa bataille : Hier 
j'étais maître de l'Espagne , aujourd'hui je n'ai 
point d'asile; j'avais, il n y apas un quart d'heure, 
des empereurs , des rois à mes ordres ; je faisais 
marcher d'un seul mot de nombreuses et belles 
armées} mes palais , mes villes , mes coffres étaient 
pleins de dames, de chevaliers , de coursiers su- 
perbes^ de harnais magnifiques: et me voilà dé- 
pouillé, solitaire, pauvre, à l'aumône, puisque 
mon singe, d^où venait tout mon bien, court à 
présent les toits du logis, d'où rien au monde 
ne le fera descendre! Hélas! à qui dois-je tant 
d'infortunes? à l'injuste et soudaine colère d'un 
chevalier jusqu'à ce jour l'ami, le père des mal- 
heureux, le soutien des faibles et des opprimés. 
C'est pour moi seul qu'il est cruel : je n'en bénis 
pas moins son uom glorieux. 

Ce touchant discours attendrit Sancho. Ne 
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pleurez pas, dit-il, maître Pierre; vos plaintes 
me fendent le cœur. Je connais monseigneur Don 
Quichotte; il est bon, il est scrupuleux; et s'il 
vous a fait quelque tort, vous pouvez être cer- 
tain qu'il vous en dédommagera. Assurément, dit 
notre béros;^ mais je ne sache pas que maître 
Pierre ait rien à réclamer de moi. Gomment, rien! 
reprit celui-ci ; regardez donc ces corps morts , 
ces villes détruites, ces membres épars, ces prin- 
cesses mutilées : n'est-ce pas mon bien? n'est-ce 
pas mon sang que vous avez répandu ?. n'est-ce 
pas ces marionnettes qui seules me faisaient . 
vivre, et que votre bras invincible a réduites 
presque au néant? Allons, dit notre chevalier,, 
voici sans doute un nouveau tour de messieurs 
les enchanteurs : voussverrez que ces ennemis ne 
seront plus que des marionnettes. Ma foi! je ne vous 
cache point que je les ai pris pour des Maures , 
Mélisandre pour Mélisaudre, don Gaïferos pour 
don Gaïferos : j'ai fait ce que ma profession m'o- 
bligeait de faire. Si la chance tourne à présent, 
ce n'est pas ma faute; et, pour vous prouver la 
pureté- de mes intentions, je me condamne de 
bon cœur à vous payer le dommage : estimez-le 
vous-même, maître Pierre; je m'acquitterai sui> 
le-champ. Maître Pierre, en s'inclinant, répondit 
qu'il n'en attendait pas moins du magnanime Don,. 
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Quichotte, et proposa de rendre juges de ses de- 
mandes l'aubergiste et le grand Sancho. Ces deux 
arbitres furent agréés. 

Maître Pierre alors releva de terre Marsile, roi 
de Saragosse, avec la tête partagée en deux. 
Messieurs, dit-il, je m'en rapporte à vous : pen- 
sez-vous qu'il soit bien facile de faire remonter 
sur son trône le monarque que je vous présente? 
ne faut-il pas le regarder comme à peu près 
mort? et croyez-vous que ce soit trop de quatre 
réaux et demi pour le trépas du roi Marsile ? 
C'est juste, s'écria Don Quichotte. Et celui-ci , 
reprit maître Pierre, qui a la poitrine, l'estomac 
et le ventre ouverts; c'est pourtant le grand em- 
pereur Charlemagne : est-ce trop de cinq réaux 
pour le guérir? Mais c'est beaucoup, dit Sancho. 
Ma foi non, reprit l'aubergiste, considérez la 
blessure. A la bonne heure! ajouta Don Qui- 
chotte , je donne cinq réaux pour l'empereur. Ah 
mon Dieu! s'écria maître Pierre, en voici une 
qui a le nez coupé et un œil crevé ! et c'est la 
belle Mélisandre! hélas! qui la reconnaîtrait? 
Messieurs, un peu de conscience; songez à ce 
qu'elle fut, et regardez ce qu'elle est : ce nez 
avec cet œil de moins ne valent-ils pas deux réaux 
et douze maravédis? Maître Pierre, reprit Don 
Quichotte d'un air sévère, on ne me vend point 
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des chats pour des lièvres : au train dont allait 
le cheval de don Gaïferos , Mélisandre et lui doi- 
vent être en France; je suis sûr qu'ils y sont ar- 
rivés, et qu'au moment où je vous parle cette 
belle, avec son mari, se repose entre deux draps : 
rayez donc cet article , s'il vous plaît. Vous avez 
raison, répondit maître Pierre, qui ne voulait 
pas de dispute : ce nez coupé n'est point Méli- 
sandre; je la reconnais à présent, c'est une de 
ses dames d'honneur qui se sera trouvée dans la 
bagarre. Je ne demande pour elle que quelques 
maravédis. 

Ainsi fut réglé le tarif des tués et des blessés. 
Le tout, modéré par les arbitres, fit une somme 
de quarante réaux, que Sancho paya sur-le- 
champ, en ajoutant quelque chose de plus pour 
la peine de reprendre le singe. Maître Pierre fut 
content, Don Quichotte fort satisfait d'avoir 
sauvé Mélisandre , et la paix rétablie dans l'hôtel- 
lerie, où tout le monde alla se coucher. Le len- 
demain , dès le point du jour, maître Pierre par- 
tit avec sa charrette, son singe et les débris de 
son théâtre. Notre héros se mit en route plus tard, 
après avoir pris congé de son guide , et payé sa 
dépense à l'aubergiste, qu'il laissa tout émerveillé 
de ce qu'il avait fait et dit. 
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CHAPITRE XXIV. 



Suite de l'aventure des ânes. 



Le bénévole lecteur est sans doute curieux de 
savoir ce que c'était que maître Pierre; je ne lui 
en ferai point un secret. Il se rappelle les galé- 
riens délivrés jadis par notre chevalier, et ce fa- 
meux Ginès de Passamont, voleur de l'âne de 
Sancho.Ginès, craignant, pour bonnes raisons, 
de tomber entre les mains de la justice, s'était 
mis un emplâtre sur l'œil , avait acheté un singe 
qu'il avait dressé à son petit manège, et s'était 
établi joueur de marionnettes. L'adroit fripon ne 
manquait jamais, avant d'entrer dans un bourgs 
de s'informer soigneusement des principaux ha- 
bitans, de leurs affaires^ de leurs relations, de ce 
qui leur était arrivé. Dès qu'il se voyait instruit^ 
il allait dans ce lieu montrer ses marionnettes ,. 
pour lesquelles il avait fait une demi-douzaine de 
pièces intéressantes ou comiques; ensuite il an- 
nonçait que son singe répondait sur le présent 



PiHTIE II, CUAPITRE XXIY. 43 

et le passé, moyennant deux réaux par question. 
Tout le monde s'empressait d'interroger le singe 
devin; Ginès, qui avait de Fesprit, tirant parti 
de ce qu'il savait, suppléant à ce qu'il ne savait 
pas, faisait parler son singe avec beaucoup d'a- 
dresse, étonnait, amusait ses spectateurs, s'enri- 
chissait de leur argent, et les renvoyait satisfaits. 
Il avait fort bien reconnu dans l'auberge son li- 
bérateur Don Quichotte et l'écuyer Sancho Pan- 
ça, qu'on ne pouvait guère oublier, pour peu 
qu'on les eût rencontrés; il ne perdit point cette 
heureuse occasion de faire valoir l'habileté de 
son singe et de se divertir lui-même, quoique le 
jeu pensât lui coûter cher, lorsque Don Qui- 
chotte, attaquant la cavalerie du roi Marsile, fit 
passer son épée si près de sa tête. 

Notre héros ^ sorti de l'auberge, voulut, avant 
de gagner Saragosse, visiter les rives de l'Ebre. Il 
marcha pendant deux soleils sans qu'il lui arrivât 
d'aventure; mais le troisième jour, comme il 
gravissait ime petite colline, il entendit un bruit 
de tambours, de trompettes et d'arquebusades. 
Ne doutant point que ce. ne fut quelque régi- 
ment en marche, il piqua Rossinante , arriva sur 
la colline, et découvrit dans le vallon une troupe 
de deux cents hommes à peu près, armés de laii<* 
ces, d'arbalètes , de pertutsanes et de hallebardes. 
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Notre chevalier descendit le coteau , s'approchar 
du bataillon, et distingua bientôt la principale 
bannière, sur laquelle on avait peint un fort joli 
petit âne, la bouche béante, les naseaux ouverts, 
le cou tendu, les oreilles dressées, paraissant 
braire de toutes ses forces. Autour du drapeau 
l'on voyait écrit : 

Le braire de nos échevins 

Nous sert de trompette guerrière. 

Don Quichotte, d'après cette inscription , ne- 
douta point que ce ne fut l'armée de ce village- 
insulté par ses voisins, et qui venait se venger 
des railleurs. Il voulut joindre cette armée mal- 
gré les représentations de Sancho, qui de sa vie 
ne se soucia de se trouver dans de semblables, 
fêtes. 

Les paysans de la bannière de l'âne firent un 
bon accueil à notre chevalier, dont les armes, 
dont la figure, ne laissèrent pas de les étonner. 
Don Quichotte leur témoigna le désir de parler 
à tout le bataillon. On fit silence, on l'environna.. 
Le héros prit la parole : 

Illustres seigneurs y dit-il, c'est votre seul in- 
térêt qui m'engage à vous donner des avis que 
je crois sages et utiles : si, par malheur, ils vous^ 
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tléplaisent , faites un signe, je me tairai. Premiè- 
rement je dois vous dire q^iie je suis chevalier er- 
rant, que ma profession est celle des armes, et 
que mon devoir, comme mon plaisir, est de se- 
courir avec cette épée tous ceux qui ont besoin 
d'appui. Je suis instruit du motif qui vous a fait 
prendre les armes : vous voulez venger de pré- 
tendus affronts; mais, croyez-moi, braves amis, 
je connais les lois dé l'honneur, et je vous ré- 
ponds sur le mien que jamais un corps , une ville, 
une assemblée quelconque d'hommes ne doit se 
regarder comme blessée par les outrages de quel- 
ques individus isolés. £n reproches comme en 
louanges, tout ce qui est général ne s'applique 
jamais à personne. Qu'importe que quelque mé- 
chant, quelque sot, ou quelque étourdi , insulte 
une nation, une province entière, par ces fades 
quolibets qui se propagent dans les bouches gros- 
sières? cette province, cette nation, ira-t-elle al- 
lumer la guerre pour un propos insolent tenu 
par un imbécile? Non, non ; Dieu nous l'interdit 
et la raison s'y oppose. La guerre est un fléau si 
terrible, la nécessité de verser du sang est un 
malheur si affreux et si ressemblant au crime, 
qu'il faut une bien grande cause pour oser s'y 
xléterminer. Vous voulez vous venger, dites-vous: 
^h ! ce seul mot vous avertit que vous allez vous 
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rendre coupables. Vous venger! et vous êtes 
Chrétiens! Vous venger! de qui? de vos frères, 
de vos voisins, de vos compatriotes! Etes-vous 
donc infidèles aux préceptes de votre religion ? 
étes-vous donc insensibles à la voix de l'huma- 
nité? Allons, mes braves amis, plus de haine, 
plus de colère : aimons-nous; cela vaut mieux 
que de vaincre. N'avons-nous pas assez de maux 
que nous ne pouvons empêcher, sans nous en 
faire encore nous-mêmes? 

Le diable m'emporte , disait en lui-même San- 
cho, si mon maître n'est pas aussi bon théologien 
qu'un évéque! Il faut que j'essaie aussi de faire 
de petits sermons : je suis persuadé que je m'en 
tirerai fort bien; je me sens du talent pour par- 
ler en public , et je vais m'essayer avec ces gens- 
ci. Notre écuyer profite aussitôt du silence qu'ob- 
servait le bataillon, presque persuadé par Don 
Quichotte. Messieurs, dit-il d'une voix haute, 
celui que vous venez d'entendre, monseigneur 
Don Quichotte de la Manche, qui s'appelait jadis 
le Chevalier de la triste figure , et se nomme à 
présent le ChevaUer des lions, est un homme qui 
n'ignore rien , qui sait du latin et de l'espagnol 
plus que nous tous, qui connaît tout ce qui con- 
cerne la partie des batailles et des affaires d'hon- 
neur mieux qu'aucun bachelier du monde ; ainsi 
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je VOUS exhorte fort à suivre ce qu'il vou s dit, et 
je m'en rends caution d'avance. Que diable! mes- 
sieurs , Êiut-il donc s'échiner les uns les autres 
parce qu'on vient nous braire aux oreilles? Eh ! 
quand j'étais petit garçon , je tirais vanité de sa* 
voir braire; personne ne s'avisait de m'en railler; 
au contraire y les plus huppés de mon village por- 
taient envie à mon talent. Tenez ^ messieurs y vous 
allez en juger , car cette science est comme celle 
de nager ^ elle ne s'oublie jamais; écoutez-moi 
donc, je vous prie. 

Sancho serre alors son nez d'une main , et se 
met à braire avec tant de force ^ que toute la val- 
lée en retentit. Un des paysans qui l'environ- 
naient crut que Sancho se moquait d'eux ; et^ le- 
vant le gros bâton qu'il portait , lui en appliqua 
sur l'épaule un coup si pesant ^ que notre pauvre 
écuyer tomba de son âne à terre. Don Quichotte 
voulut frapper le paysan ; le bataillon tout entier 
presse, menace le héros; les lances, les arque- 
buses, se dirigent toutes sur lui : mille pierres 
lancées par des bras robustes sifflent déjà près 
de sa tête. Ces lances , ces pierres ne l'eussent 
guère effrayé; mais la seule vue des armes à feu , 
que toute sa vie il avait détestées , le força de 
tourner bride. Il fit plus, il piqua des deux, et 
sortit au grand galop du milieu de cette troupe 



48 DON QUICHOTTE. 

tl'eDiieinis, en se recommandant à Dieu, et se 
croyant à chaque instant atteint et percé d'une 
balle. Par bonheur, personne ne tira. Satisfaite 
de l'avoir vu faire sa retraite , les paysans relevè- 
rent Sancho, encore étourdi de sa chute , le re- 
mirent sur son âne, et le laissèrent aller. Le 
pauvre écuyer n'avait pas la force de conduire sa 
monture; mais l'âne alla de lui-même rejoindre 
son ami Rossinante. Le bataillon , après avoir at- 
tendu toute la journée les ennemis, qui ne pa- 
rurent point, s'en retourna triomphant; et si 
parmi ces guerriers il s'en était trouvé qui fus- 
sent instruits des coutumes grecques, ils n'au- 
raient pas manqué sans doute, avant de quitter 
ce lieu , d'élever un beau trophée. 
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CHAPITRE XXV. 

Détails împortanfi qu'il faut lire. 

Il est des occasions dans la guerre où le plus 
brave doit fuir. Personne n'en pourra douter 
après avoir vu Don Quichotte tourner le dos à ses 
ennemis. Le pauvre Sancho l'eut bientôt rejoint; 
mais , en arrivant , il se laissa tomber aux pieds 
de Rossinante. Don Quichotte descendit pour vi- 
siter ses blessures : il n'en trouva point ; et le re- 
gardant avec des yeux irrités : De quoi vous avi- 
sez-vous, lui dit-il, d'aller braire au milieu d'une 
armée qui ne fait la guerre que pour ce motif? 
Vous qui savez tant de proverbes, avez-vous ou- 
blié celui de ne jamais parler de corde dans la 
maison d'un pendu ? Que mériterait votre im- 
pertinence, sinon des coups de bâton, et peut- 
être, même des coups de sabre. Oh! je ne brairai 
plus, monsieur, répondit tristement Sancho; 
voilà qui est fait pour ma vie ; je renonce même à 
parler en public : vous me permettrez seulement 
de penser que les chevaliers errans savent fuir 
m. 4 
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font comme les autres, et ne s^embarrassent guère 
de leurs malheureux écuyers. — Qu'entendez- 
TOUS par ces paroles? Se retirer n'est pas fuir; et 
la véritable valeur, qui jamais ne ressemble à la 
témérité, sait se conserver quand il le faut pour 
des périls dignes d'elle. L'histoire en fournit 
mille exemples. 

A tout cela Sancho , remonté sur son âne , et 
cheminant la tête basse, ne répondait que par 
des soupirs. Qu'avez-vous donc à soupirer? re- 
prit l'impatient Don Quichotte. Pardieu , répon- 
dit Fécuyer , j'ai que tout le dos me fait mal , de- 
puis le bas de l'épine jusqu'à la nuque de mon 
cou. — Je vous en dirai la raison : c'est que le 
bâton dont on vous a frappé était sûrement fort 
long et fort gros. En tombant sur vous, toute sa 
longueur aura porté bien d'aplomb; et si celte 
longueur eût été plus considérable, vous souf- 
fririez encore plus de douleur. — Ma foi, mon- 
sieur, vous l'avez trouvé ; je remercie votre sei- 
gneurie de m'apprendre que je n'ai eu mal qu'à 
l'endroit où Ton m'a touché : cela me soulage 
beaucoup; et je ne l'eusse pas deviné sans vous. 
Comme vos belles réflexions me font aussi réflé- 
chir, je vous dirai franchement qu'on se lasse de 
tout dans le monde , et que je commence à me 
dégoûter des profits qu'on trouve à la suite de 
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messieurs les chevaliers errans. Un jour Ton est 
berné pour eux, le lendemain bâtonné, sans 
qu'ils s'en mettent eu peine. Us vous récompen- 
sent, à la vérité, de ces petits accidens, en vous 
faisant mourir de faim ^ en vous donnant à boire 
l'eau des ruisseaux , et vous offrant pour dormir 
les verts gazons des campagnes. Je commence à 
croire qu'il serait plus sage de m'en retourner 
chez moi travailler avec ma femme et mes en- 
fans , vivre en paix , sans m'embarrasser de la che- 
valerie, qui, la vôtre exceptée, monsieur^ me 
paraît de toutes les folies la plus sotte et la plus 
ennuyeuse. 

Avant de vous répondre, Sancho, reprit froi- 
dement Don Quichotte, convenez avec moi d'un<j 
chose : c'est que, depuis que vous parlez, votre 
dos vous fait moins de mal. Continuez, mon fils, 
ne vous gênez point; dites tout ce qu'il vous 
plaira. Le léger ennui d'entendre des sottises ne 
peut être mis en comparaison avec le plaisir de 
vous soulager. Quant à l'envie que vous avez de 
retourner à votre maison , à Dieu ne plaise que 
Je vous retienne. Vous avez ma bourse; voyez 
depuis quand nous sommes ensemble, combien 
vous devez gagner par jour, et payez-vous par 
vos mains. — Monsieur, quand je servais Thomas 
Carrasco^ le père du bachelier , j'avais deux du- 
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cats par mois, et Ton me nourrissait encore. Il 
me semble qu'on a plus de mal au service d'un 
chevalier qu'au service d'un laboureur, car enfin, 
chez ce laboureur^ quand on a bien travaillé ^ 
l'on est sûr de nyanger à sa faim, et de dormir 
dans un lit. Je ne me rappelle pas qu'avec votre 
seigneurie ce bonheur me soit arrivé , si ce n'est 
le peu de jours que nous avons passés chez don 
Diegue , et l'instant où monsieur Gamache me 
permit d'écumer son pot. — Fort bien ! Que pré- 
tendez-vous donc que je vous donne de plus que 
le laboureur Thomas Carrasco? — Ma foi! quand 
vous ajouteriez deux réaux aux deux ducats, je 
ne crois pas que cela fût trop, pour les gages 
seulement; et puis pour la promesse de cette île, 
qui est encore à venir, je pense qu'il faudrait six 
réaux. — J'y consens: comptez vous-même ce que 
cela fait, depuis vingt-cinq jours que nous som- 
mes en campagne. — Bonté divine! vingt-cinq 
jours! il y a plus de vingt-cinq ans que vous 
m'avez promis cette île, et que nous courons 
après à travers les coups de bâton. — Je pense 
qu'il y a de l'erreur dans votre calcul; mais vous 
voulez garder tout mon argent, et je ne dispute 
point; je vous le donne de bon cœur. Allez, re- 
tournez chez vous; abandonnez votre maître; 
soyez le premier écuyer qui, par un vil intérêt^ 
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par une cupidité basse , délaissa celui qui Tavail; 
nourri : je n'en serai que trop vengé. Ingrat , inr 
sensé que vous êtes! vous touchiez enfin à l'in- 
stant de posséder ce gouvernement dont vous 
êtes si peu digne; vous alliez recevoir le prix des 
souffrances que j'ai partagées : mais vous vous 
rendez vous-même justice en retournant à l'état 
vil pour lequel vous êtes né. 

Sancho, pendant ce discours, regardait de 
temps en temps son maître, soupirait encore plus 
fort, et ne trouvait plus rien à répondre. Après 
un assez long silence, sanglotant, les larmes aux 
yeux : Monseigneur , dit-il , monseigneur , ce n'est 
pas d'aujourd'hui que j'en suis convenu, je suis 
un véritable âne, il ne me manque que le bât; et 
si vous voulez le mettre sur mon dos , je serai 
loin de m'en plaindre ; vous ne ferez qu'une jus- 
tice. Pardonnez, je vous en prie, à ma jeunesse; 
je parle beaucoup, et je sais fort peu; mais je 
suis plus sot que méchant, et vous n'ignorez pas 
que Dieu pardonne au pécheur qui se convertit. 
Mon pauvre ami, reprit Don Quichotte, nous 
avons tous besoin qu'on nous pardonne, et je ne 
fais que mon devoir en oubliant ce qui s'est 
passé : tâche seulement de te corriger de cet 
amour de l'argent, trop indigne d'une belle ame; 
élève ton cœur, ton esprit, en songeant aux ré- 
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compenses^ tardives peut-être, mais sûres, que 
je dois te donner un jour : en les attendant , 
soyons bons amis; Tamitié console de tout, et tu 
peux compter sur la mienne. 

Le bon écuyer essuya ses pleurs et remercia 
son bon maître. Tous deux entrèrent dans un 
bois, où ils passèrent la nuit gaîment, malgré 
les douleui:s de Sancho , que le serein rendait 
plus vives. A l'aube du jour ils reprirent leurs 
montures, et suivirent ensemble les bords de 
l'Ebre. 
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CHAPITRE XXVI. 

Aventure de la barque enchantée. 

Don Quichotte et Sancho Pança cheminaient 
paisiblement sur les rives de ce beau fleuve qui 
va portant l'abondance, et roule avec majesté , 
dans un canal toujours plein , des ondes toujours 
transparentes. Ce magnifique spectacle de la ver- 
dure et des eaux faisait céver notre chevalier, et 
lui inspirait de tendres pensées. Tout à coup il 
apefçoit une petite barque sans rames, sans gou- 
vernail, amarrée à un tronc d'arbre. Il regarde 
autour de lui, ne voit personne, et sans rien 
dire descend aussitôt de cheval. Sancho lui de- 
mande ce qu'A veut faire. Mon devoir , répond-il 
gravement. Cette barque n'est pas là pour rien. 
Si tu connaissais comme moi nos livres, tu sau- 
rais , ami , que lorsqu'un chevalier se trouve dans 
un péril imminent, Tenchanteur chargé du soin 
de ses affaires ne manque jamais d'envoyer, 
quelquefois à deux mille lieues , soit un nuage, 
soit un hippogriffe, soit une petit barque, à un 
autre chevalier, qui arrive en un clin-d'oeil, par 
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les airs ou sur les flots, au secours du héros op- 
primé. C'est notre usage de tous les temps. Voici 
la barque ; hâte-toi donc d'attacher à un arbre 
Rossinante avec Ion âne; entrons dans ce léger 
esquif, et suivons en aveugles nos destinées. 
Monsieur, je vous obéirai, répondit Técuyer sur- 
pris , parce que le proverbe dit : Obéis d'abord à 
ton maître, ensuite tu raisonneras. Mais s'il m'é- 
tait permis de commencer par raisonner, je vous 
dirais que cette barque appartient à quelques 
pêcheurs qui pèchent dans cette rivière les meil- 
leures aloses du monde. Il n'y a point là d'en- 
chantement; et j'ai beaucoup de peine à me ré- 
soudre à quitter ainsi nos pauvres bêtes. — N'en 
sois pas inquiet, Sancho; celui qui va nous con^ 
duire peut-être à l'extrémité du pôle saura pren- 
dre soin de nos coursiers. — Allons , monsieur , 
les voilà liés. Quand partons-nous pour ce beau 
pays? — Tout à l'heure, ami; suis-moi, lève l'an- 
cre , et fendons les mers. 

Notre héros saute dans la barque; son écuyer, 
qui le suit, roidpt le lien qui l'attachait, et le ba- 
teau s'éloignant du bord suit doucement le cours 
du fleuve. Il n'était pas encore à deux toises du 
rivage que Sancho se mit à trembler de peur. 
Monsieur, dit-il, voyez Rossinante qui fait des 
efforts pour se détacher; voyez mon âne, comme 
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il me regarde avec inquiétude et tendresse! O 
mes bons amis, mes pauvres enfans! ne vous dé- 
solez pas, je vous prie, nous reviendrons, nous 
reviendrons : j'espère que la folie qui nous force 
à vous abandonner ne sera pas de longue durée; 
bientôt nous serons rejoints. Ces paroles étaient 
entrecoupées de sanglots; mais le sévère Don 
Quichotte, indigné de tant de faiblesse, fixe sur 
Sancho des yeux de colère: Qu'as-tu, lui dit-il, 
homme sans courage, plus timide que le faon 
des bois , plus pusillanime que le ver de terre ? 
que te manque-t-il? et que souffres-tu? Te fait-on 
traverser pieds nus les éternelles glaces des monts 
Riphées? Assis à ton aise dans un navire, comme 
Cléopâtre sur le Cydnus, tu suis le paisible cours 
<lu plus beau fleuve du monde; tu fais cent lieues 
par minute; et depuis que nous parlons nous 
avons déjà parcouru plus de quarante degrés de 
latitude. 

Si j'avais un astrolabe je te dirais juste où nous 
sommes; mais d'avance je puis t'assurer que 
nous avons au moins passé la ligne équinoxiale. 
. — Je vous crois, monsieur, je vous crois. Mais 
dites-moi, s'il vous plaît, combien a-t-on fait de 
chemin quand on est à cette ligne que vous ap- 
pelez je ne sais comment ? — Calcule toi-même ; 
l'équateur divise notre planète en deux parties 
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égales; Ptolémée, le plus habile cosmographe 
que nous connaissions , compte trois cent soixante 
degrés du pôle arctique au pôle antarctique : tu 
▼ois donc que nous avons déjà parcouru la moi- 
tié de notre globe terraqué. — Ah ! mon Dieu ! 
comment voulez-vous que j'entende rien à ces 
mots terribles? Parlez espagnol , s'il vous plaît» 
et dites-moi comment l'on est sûr que l'on a 
passé cette ligne. — Écoute : lorsque nos vaisseaux 
partent de Cadix pour les Indes ^ ils reconnais- 
sent qu'ils sont au-delà de la ligne équinoxiale à 
ce que tous les insectes viennent à mourir sur-l&* 
champ. 

Sancho, qui écoutait son maître avec une ex- 
trême attention , porte vivement la main à sa 
jambe; et regardant Don Quichotte : Monsieur, 
lui dit-il, vous pouvez compter que nous n'avons 
point passé cette ligne ; car je viens de prendre 
une puce qui me mordait jusqu'au sang : d'ail- 
leurs Rossinante est là-bas ; je le vois encore avec 
l'âne; et nous allons si doucement, que nous n'a- 
vons pas fait vingt toises. 

Dans ce moment , la barque enchantée , arri- 
vant près d'une grande île où le lit du fleuve 
était plus étroit, se mit à marcher plus rapide- 
ment, et, se rapprochant du bord, alla donner 
contre un tronc de saule , qui la fit aussitôt cha'- 
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virer. Notre héros et son écuyer tombèrent au 
milieu des ondes. Don Quichotte , qui savait na« 
ger comme un poisson , eut bientôt gagné la rive, 
malgré le poids de ses armes. Sancho , qu'il aida, 
se sauva de même ; et comme ils se regardaient 
à terre, ruisselant d'eau de toutes parts, ils se 
virent environnés des pêcheurs à qui appartenait 
la barque. 

Ceux-ci demandaient avec de grands cris 
qu'on leur payât le dommage. Don Quichotte ne 
s'y refusait point, pourvu, disait-il, qu'on lui in- 
diquât la forteresse ou le château dans lequel on 
retenait captif le chevalier qu'il venait délivrer. 
Quelle forteresse et quel chevalier? répondaient 
toujours les pêcheurs. Il ne s'agit que'de notre 
barque, que vous avez pensé mettre en pièces. 
Allons, dit enfin le héros, je vois que je prêche 
dans le désert, et je commence à deviner le grand 
secret de cette aventure : c'est un combat de ma- 
giciens. L'un voulait que je délivrasse ce malheu- 
reux chevalier, l'autre veut le retenir ; l'un m'en- 
voya cette barque , et l'autre l'a renversée. J'ai 
fait tout ce qu'il m'était possible de faire ; appa- 
remment que les destinées réservent à un autre 
un si grand exploit. Il suffit; qu'on paie ces 
bonnes gens. Sancho convint du prix avec les 
pêcheurs, et sur-le-champ l'acquitta. Nos deux 
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héros , assez tristes , après s'être sèches au soleil, 
s'en retournèrent joindre leurs coursiers. Telle 
fut la glorieuse fin de l'aventure de la barque en^- 
chantée. 
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CHAPITRE XXVII. 

Coiument notre héros rencontra une belle dame qui chassait. 

Sancao voyait avec douleur que la bourse de 
son maître tirait à sa fin ; chaque maravedis qu'il 
en fallait ôter pour les folies de Don Quichotte 
lui arrachait de douloureuses larmes. Il com- 
mençait à désespérer de parvenir à la haute for- 
tune qui lui avait été promise, et réfléchissait 
en silence au parti qu'il devait prendre , tandis 
que notre héros, occupé de Dulcinée, s'éloignait 
des bords de TEbre. 

Comme ils traversaient tous deux une prairie, 
Don Quichotte aperçut une troupe de faucon- 
niers et de chasseurs. Au milieu d'eux était une 
jeune dame d'une figure agréable et noble , en 
superbe habit d'amazone , et montée sur une ha- 
quenée blanche : elle tenait à sa main un faucon. 
La déférence, les hommages qu'on s'empressait 
de lui rendre, annonçaient qu'elle était d'un haut 
rang, et qu'elle commandait à tous les chasseurs. 

Mon fils Sancho , dit notre chevalier , cours 
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auprès de cette belle dame qui porte un oiseau 
sur le poing; dis-lui que le chevalier des lions , 
qui met à ses pieds son profond respect, lui de- 
mande la permission de se présenter devant son 
altesse pour lui offrir ses services. Prends garde 
surtout à la manière dont tu t'acquitteras de ce 
message , et ne vas pas mêler tes proverbes au 
discours que tu lui feras. Pardi ! ah pardi ! répon- 
dit Sancho, vous avez bien trouvé votre homme! 
N'ayez pas peur que je lui dise des proverbes; je 
sais la manière dont il faut parler. Un bon payeur 
ne craint jamais de donner des gages; quand la 
maison est approvisionnée, le dîner est bientôt 
prêt : nous ne sommes pas faits d'hier. Est-ce 
donc ici la première fois que je me suis acquitté 
d'une ambassade à de belles dames? — Je ne 
sache pas, mon ami, t'en avoir jamais donné, si 
ce n'est pour madame Dulcinée. — Cela suffit 
bien, vraiment; et vous pouvez me regarder 
comme un vieux routier d'ambassade , que rien 
ne doit embarrasser. Laissez-moi faire , vous al- 
lez voir. 

Sancho part au trot de son âne, arrive au mi- 
lieu des chasseurs, s'approche de l'amazone, des- 
cend, se met à genoux, et lui dit : Madame, qui 
êtes si belle , je m'appelle Sancho Pança , écuyer 
du chevalier des lions, que vous voyez arrêté là- 
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bas. Mon maître , qui s'appelait jadis le chevalier 
de la triste figure , m'envoie vous dire qu'il serait 
charmé de baiser les pieds de votre beauté, de se 
consacrer au service de votre altesse et de votre 
oiseau : mais il lui faut pour cela votre permis- 
sion; et j'ajoute que votre seigneurie peut fort 
bien la lui donner, parce qu'elle n'en sera pas 
fâchée. Aimable écuyer , répondit la dame , vous 
vous acquittez à merveille des messages que l'on 
vous donne. Commencez par vous relever: l'ami, 
le compagnon fidèle du chevalier de la triste fi- 
gure, dont je connais parfaitement et la gloire et 
les exploits, ne doit point parler à genoux. Le- 
vez-vous donc , je vous prie, et retournez dire à 
votre maître que le duc mon époux et moi nous 
serons charmés tous les deux de le recevoir dans 
notre maison , peu éloignée d'ici. 

Sancho, surpris, enchanté d'entendre le nom 
de duc, et de se voir si bien accueilli, si bien 
traité par une duchesse, ne songeait pas à se re- 
lever, et ne se lassait point de considérer cette 
dame si bien mise, si agréable , si polie pour les 
écuyers, La duchesse, en lui tendant la main , lui 
demanda si son maître n'était pas ce fameux Don 
Quichotte de la Manche, amant de Dulcinée du 
Toboso, dont on avait imprimé l'histoire. C'est 
lui-même , répondit Sancho; et l'écuyer , que vous 
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devez avoir vu dans l'histoire jouer un assez beau 
rôle, c'est moi^ madame la duchesse, à moins 
que l'imbécile historienne m'ait changé en nour- 
rice. J'en suis ravie, reprit la duchesse : cette cer- 
titude ajoute au désir que j'ai de vous recevoir 
avec votre illustre maître. 

Notre écuyer s'inclina respectueusement , tra- 
versa d'un air fier la troupe des chasseurs, alla 
remonter sur son âne et rendre compte à Don 
Quichotte de l'agréable réponse de madame la 
duchesse, dont il éleva jusqu'au ciel la beauté, 
la politesse, et la bienveillance particulière donÇ 
elle l'avait honoré. Notre héros, en l'écoutant, se 
redresse sur sa selle, s'affermit sur ses étriers, 
lève sa visière, raccourcit ses rênes pour donner 
un peu de grâce à Rossinante, et s'avance , la tête 
haute. La duchesse , pendant ce temps, avait fait 
appeler son époux, l'avait instruit de l'ambassade; 
et, comme ils avaient lu tous deux la première 
partie de cette histoire, ils se firent un plaisir ex- 
trême de connaître le héros de la Manche, de se 
plier entièrement à son humeur, à ses idées, et 
convinrent de le traiter comme un véritable che- 
valier errant. Don Quichotte , arrivant alors , voù- 
lut se hâter de descendre : Sancho, se dépêchant 
aussi d'aller lui tenir l'étrier , s'embarrassa si bien 
la jambe dans une corde de son bât , qu'il y resta 
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{^endu par le pied. Notre héros ne le vit point, 
et, croyant qu'il tenait son étrier, descendit 
sans précaution ; mais la selle de Rossinante, ap- 
paremment mal sanglée, entraînée par le poids 
du corps, tourna sous le ventre, et le chevalier 
arrive à terre couché de son long. Au désespoir 
de cet accident, il maudissait tout bas et sa selle 
et son traître d'écuyer, lorsque les chasseurs^ 
par l'ordre du duc, coururent le relever et dé- 
pendre le pauvre Sanchoi Don Quichotte, un 
peu froissé de sa chute,- venait en boitant se 
mettre à genoux devant madame la duchesse. Le 
duc le retint, l'embrassa : Seigneur chevalier de 
la triste figure, lui dit-il d'un ton sérieux, il est 
bien cruel pour moi que le premier pas que vous 
faites sur mes terres puisse vous sembler une 
chute; j'ose me flatter que ce contre-temps ne 
vous dégoûtera point de demeurer avec vos ad- 
mirateurs- Vaillant prince, répondit le héros, il 
n'est point de plaisir qu'on n'achète ; et je ne me 
plaindrais pas de payer beaucoup plus cher le 
bonheur extrême de vous faire ma cour. Mon 
négligent écuyer babille infiniment mieux qu'il 
ne sait sangler une selle ; c'est à lui seul que je dois 
m'en prendre. Au surplus , par terre ou debout , 
achevai, à pied, de toutes façons, je n'ensuis 
pas moins dévoué à vos ordres et à ceux de ma- 
ni. 5 
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dame la duchesse, dont la suprême beauté 
exerce un empire si doux. Prenez garde, sei- 
gneur Don Quichotte , répondit modestement le 
duc; Famant de l'incomparable Dulcinée ne peut 
trouver aucune femme belle. 

Sancho , libre alors et relevé de terre , vint se 
mêlera l'entretien. Il est vrai, dit-il, monsei- 
gneur, que madame Dulcinée est au-dessus de 
tout ce que l'on peut imaginer; mais vous savez 
qu'après avoir trouvé un lièvre a« gîte on en 
trouve quelquefois un autre. Dame nature res- 
semble à un faiseur de pots de terre , qui fait au- 
jourd'hui un beau pot, et en fait un aussi beau 
demain. Ainsi madame Dulcinée est très belle as- 
surément, mais madame la duchesse est très 
belle aussi. Madame, je dois prévenir votre al- 
tesse, interrompit Don Quichotte, que jamais 
chevalier errant n'eut un écuyer aussi familier, 
aussi bavard que le mien : je vous en demande 
pardon pour lui. Félicitez-m'en plutôt, reprit la 
duchesse en riant ; dès long-temps je suis instruite 
que Sancho a de l'esprit, de la gaîté, de la grâce : 
il peut parler beaucoup et souvent, sans crain- 
dre de m'ennuyer. Allons , ajouta le duc, prenons 
le chemin du château, si l'illustre chevalier de la 
triste figure veut nous faire l'honneur d'y venir. 
Sans doute, dit Sancho d'un air capable, il le veut 



PARTIE II, CHAPITRE XXVII. 67 

bien , et moi aussi ; mais, monsieur le duc , n'ou- 
bliez donc pas que nous nous appelons à présent 
le Chevalier des lions. 

En parlant ainsi , Fécuyer rajustait la selle de 
Rossinante. Quand cela fut fait, Don Quichotte 
remonta sur son coursier; le duc reprit aussi le 
sien ; et la duchesse , placée entre son époux et 
le chevalier, se mit en route vers le château. Au 
bout de quelques pas, elle appela Sdncho pour 
venir causer avec elle. Sancho ne demandait pas 
mieux. Il poussa promptement son âne à côté de 
la duchesse, se mit en rang avec monsieur le duc 
et ne laissa pas tomber la conversation. 
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CHAPITRE XXVIII. 

Qui contient de grandes choses. 

Indépendamment du plaisir iextrême qu'éprou- 
vait notre écuyer en se voyant le favori de ma- 
dame la duchesse, l'espérance de passer quelque 
temps dans une bonne maison y sans doute aus^i 
bien fournie que celle de don Diègue, remplis- 
sait son ame d'une vive joie : sa gaité naturelle 
en était doublée ; et , sa protectrice l'encoura- 
geant, il s'y livrait sans réserve. Lorsque l'on 
approcha du château, le duc alla luinnéme en 
avant donner des ordres pour la réception qu'il 
voulait faire à Don Quichotte. Dès que le chevalier 
arriva, deux écuyers, richement vêtus, vinrent 
l'aider à descendre ; quatre belles demoiselles lui 
présentèrent en cérémonie un superbe manteau 
d'écarlate, qu'elles attachèrent sur ses épaules. 
Les galeries se remplirent de monde; et tous les 
habitans de la maison , se réunissant pour voir 
le héros, jetant sur lui des essences, criaient: 
Heureux, heureux le jour où nous recevons ici 
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la fleur de la chevalerie! Enchanté de tant d'hon- 
neurs , Don Quichotte s'avançait gravement , don- 
nant la main à la duchesse, et remerciant tout 
bas le ciel de ce qu'enfin, une fois dans sa vie, il 
se voyait traité de la même manière qu'il avait 
vu , dans ses livres, traiter les anciens chevaliers 
errans. 

Sancho, pour ne pas se séparer de sa bonne 
amie la duchesse, avait été forcée d'abandonner 
son âne: il se le reprochait au fond du cœur; et 
sa tendre inquiétude pour cet animal lui fit 
aborder une vieille duègne, qu'il distingua dans 
la foule. Madame Gonzales , lui dit-il tout bas , je 
voudrais bien savoir votre nom pour avoir l'hon- 
neur de vous parler en secret. Je m'appelle , ré- 
pondit la duègne, dona Rodrigue de Grijalva. 
Qu'y a-t-il pour votre service?-»- Ah! madame 
Rodrigue de Grijalva , vous me ferez un grand 
plaisir de vouloir aller jusque dans la cour, où 
vous trouverez un âne gris. Cet âne est à moi ; 
je l'aime beaucoup : le pauvre enfant est timide , 
et n'est point accoutumé à se voir seul. J'ai peur 
qtfil ne sache que devenir , je vous prie de le me- 
ner vous-même à l'écurie , et de lui donner ce 
qu'il lui &ut. Pardi! répond la duègne d'une voix 
aigre , nous voilà bien , si le maître n'en sait pas 
pas plys que le valet! Apprenez, mon ami, que 
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dans cette maison il n'est pas d'usage d'envoyer 
les duègnes à l'écurie. — Oh! oh ! vous êtes donc 
bien fière! Mon maître m'a pourtant raconté que 
quand Lan celot revint d'Angleterre , les duègnes 
pansaient son cheval. Or, mon âne, j'en suis bien 
sûr, vaut le cheval de Lancelot. — Je ne m'embar- 
rasse guère de Lancelot ni de votre maître. Gar^ 
dez vos contes et vos facéties pour ceux qui sa- 
vent les payer ; quant à moi , je vous en préviens, 
je n'en donnerais pas une figue. — Ma foi ! si 
vous me la donniez , je la trouverais peut-être 
trop mûre. Vous êtes un insolent, s'écria la duè- 
gne en fureur, et je vous ferai repentir de vos 
impertinens propos. 

A cet éclat la duchesse se retournant, vit que 
madame Rodrigue avait les yeux hors de la tête , 
et le visage fort allumé. Que vous arrive-t-il? lui 
demanda-t^elle. -— Madame , c'est ce paysan qui 
veut que j'aille panser son âne, parce qu'il pré- 
tend que les duègnes pansaient le cheval de Lan- 
celot; ensuite il dit que je suis vieille. Ah! voilà 
le pis, reprit la duchesse. Vous avez grand tort ^ 
mon ami Sancho , regardez donc bien madame 
Rodrigue, et mettez-vous dans la tête qu'elle est 
toute jeune encore: ces grandes coiffes qu'elle 
porte ne doivent pas vieillir à vos yeux son visage 
ide dix-huit ans. Madame la duchesse, répUquaSan- 
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cho, je peux vous jurer sur ma conscience que 
je n'ai pas seulement pensé ni à son visage ni à 
ses années ; je n'étais occupé que de mon âne , 
que j'ai laissé seul dans la cour ; et j'ai fait part de 
mon chagrin à cette madame Rodrigue, parce 
que je la croyais plus charitable qu'une autre. 
Sancho, dit alors Don Quichotte , ce n'est pas ici 
le heu de parler de. tout cela. — Pardonnez-moi, 
monsieur, c'est partout le lieu de songer aux gens 
qu'on aime ; et partout où j'y songe j'en parle. 
Vous ave2 raison , interrompt le duc ; mais soyez 
parfaitement tranquille ; j'ai donné des ordres 
pour que votre âne fût conduit à l'écurie, et traité 
£omme vous-même. Il sera content , je vous en 
réponds. 

A la suite de cet entretien, qui divertissait tout 
le monde , excepté notre héros , on l'introduisit 
dans une superbe salle tapissée de drap d'or. Six 
demoiselles vinrent le désarmer , et , sans laisser 
échapper un souris , offrirent de le déshabiller et 
de lui passer sa chemise. Le modeste Don Qui- 
chotte s'y refusa^ fit appeler son écuyer pour ache- 
ver sa toilette, et s'enferma seul avec lui. Sot que 
vous êtes, lui dit-il alors, que signifie votre scène 
avec cette vénérable 4uègne ? était-ce le ^moment 
de vous occuper de votre âne? A la manière dont 
on nous traite, craignez-vous qu'on oublie nos 
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coursiers? Prenez-y garde, Sancho ; vous ne vous 
observez point assez : vous semblez vous plaire 
à faire deviner promptement que vous êtes sans 
éducation. Songez que c'est sur le ton , sur les 
manières des domestiques que Ton juge de leurs 
maîtres , et que le plus grand avantage des prin- 
ces est d'avoir à leur service des personnes aussi 
bien élevées qu'eux-mêmes; Que voulez-vous 
qu'on pense de moi, si l'on ne voit en vous qu'un 
paysan grossier ou un insipide bouffon ? Le mé- 
tier déplaisant n'est rien moins qu'aisé; lors 
même qu'on y réussit , il est rare qu'il attire l'esi- 
tirae. Parlez moins , Sancho , parlez beaucoup 
moins; réfléchissez avant de parler ; ne détrui- 
sez pas vous-même le bien qui doit vous arriver, 
^t par les personnes avec qui nous sommes, et 
par le maître que vous servez. 

Sancho promit de bonne foi d'être plus cir- 
/conspect à l'avenir, et de se mordre la langue 
toutes les fois qu'il voudrait dire une sottise. Il 
habilla son bon maître, qui mit par-dessus son 
pourpoint chamois le beau manteau d'écarlate, 
îe baudrier de loup marin soutenant sa redou- 
table épée, sur sa tête un bonnet de satin vert, 
et sortit dans cet équipage. Les demoiselles 
étaient à la porte tenant une aiguière d'or pour 
(ju'il se lavât les mains. Quand cela fut fait, douze 
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pages^ précédés d'un maître d'hôtel, vinrent lui 
annoncer que le dîner était preL Don Quichotte, 
entouré des pages , fut conduit avec beaucoup 
de pompe à la salle du festin , où quatre couverts 
seulement se voyaient sur une table chargée de 
beaucoup de mets. Le duc et la duchesse l'atten- 
daient avec un grave ecclésiastique, de ceux qui 
s'établissent dans les maisons des grands afin de 
les gouverner; de ceux qui, n'étant point nés 
princes, ne s'en croient pas moins le talent de 
conduire à leur gré les princes, s'emparent de 
leurs affaires, de leur esprit, de leur bien , com- 
mandent en conseillant y et, ne pouvant jamais 
s'élever jusqu'à la hauteur des personnes qu'il 
dirigent , les font descendre jusqu'à leur bassesse. 

Tel était cet ecclésiastique , qui regardait d'un 
œil mécontent les politesses, les cérémonies que 
f on faisait à Don Quichotte. Celui-ci disputa 
beaucoup pour ne point prendre la place d'hon- 
neur; mais le duc enfin l'y força : la duchesse se 
mit à sa droite , l'ecclésiastique vis-à-vis ; et San- 
cho, tout étonné des instances qu'avait faites le 
duc pour donner à son maître la première place, 
ouvrit le premier la conversation. 

Si vos seigneuries, dit-il, me permettent de 
leur faire un conte , je pense qu'elles trouveront 
qu'il vient ici fort à propos. A ce mot Don Qui* 
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chotte inquiet regarda fixement Técayer, N'ayez 
pas peur, reprit celui-ci, je n'ai pas oublié les 
conseils que vous venez de me donner : je ne 
dirai rien qui ne soit à dire; et vous pouvez vous- 
même attester la vérité de mon conte , car c'est 
dans notre village que la chose est arrivée. Ma- 
dame, interrompit Don Quichotte, vos bontés 
ont tourné la tête de ce pauvre homme ; ordon- 
nez-lui de se retirer. Je lui ordonne, au contraire, 
reprit la duchesse, de ne pas me quitter un mo- 
ment ; plus je le vois , plus je le trouve aimable. 
Madame, répliqua Sancho, je ne désire l'être 
qu'à côté de votre grandeur. Mais j'en reviens à 
mon conte. Vous saurez donc qu'un gentilhomme 
de mon village, fort riche, et de très grande con- 
dition , puisqu'il était de la famille de Médina del 
Campo, et qu'il avait épousé dona Mincia de 
Quinones, fille de don Alonzo de Maranno, che- 
valier de saint Jacques, le même qui se noya le 
jour de sa mort , et pour lequel il y eut dans 
notre village une dispute terrible où monseigneur 
Don Quichotte se trouva mêlé, lorsque ce mau- 
vais sujet de Tomazille, le fils de Balvastre notre 
maréchal, fut blessé si grièvement; vous devez 
bien vous en souvenir, monsieur mon maître : je 
vous demande de le dire tout haut, afin qu'on 
voie que je ne suis point menteur. Allons, ré- 
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pondit Don Quichotte, tout cela est fort exact, 
j'en conviens, mais c'est un peu long. Point du 
tout, interrompit la duchesse : je prie mon ami 
Sancho de ne passer aucun détail, car je trouve 
qu'il conte avec beaucoup de grâce. C'est vous 
qui me la donnez, madame, ajouta Sancho. Je 
vous dirai donc que ce gentilhomme , que j'ai 
connu tout comme je connais mon maître, puis- 
que de sa maison à la mienne il n'y a guère plus 
d'une portée d'arbalète; ce gentilhomme, certain 
jour , amena dîner chez lui un pauvre laboureur 
de chez nous. Quand il fut question de se mettre 
à table, ce gentilhomme, devant Dieu soit son 
ame ! car il est mort depuis ce temps, et même 
il est mort comme un saint; je puis vous le dire, 
quoique je n'y fusse pas présent, parce que j'é- 
tais allé faire la moisson à Tembleque; mais tout 
le monde en fut édifié. Je vous en raconterai 
quelque jour les circonstances; j'abrège dans ce 
moment, attendu qu'p.u ne me permet point la 
plus petite réflexion. Quand il fut question de se 
mettre à table, le laboureur disputait avec le 
gentilhoinme pour ne pas se mettre à la place 
d'honneur; le gentilhomme voulait qu'il s'y mit; 
le laboureur s'obstinait, craignant de manquer à 
la politesse. Enfin le gentilhomme ennuyé fit as- 
seoir le laboureur de forcé, et lui dit : Tranquil- 
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lisez-vous; partout où nous sommes ensemble, 
je suis à la place d'honneur. Voilà mon conte tel 
qu'il est ; je vous le donne pour ce qu'il vaut. 

Don Quichotte, qui souffrait le martyre de- 
puis que Sancho parlait , devint plus rouge que 
sou manteau lorsqu'il entendit le dernier mot du 
conte. Le duc et la duchesse s'en aperçurent; et, 
de crainte de le fâcher, ne répondirent point au 
malicieux écuyer, et changèrent de conversation. 
Y a-t-il long-temps, demanda la duchesse, que le 
chevalier des lions n'a eu des nouvelles de ma- 
dame Dulcinée? lui a-t-il envoyé depuis peu 
quelques guerriers, quelques géans vaincus ?Ma- 
daroe, répondit le héros, vous rouvrez une plaie 
profonde. C'est en vain que plusieurs géans, plu- 
sieurs guerriers abattus ont reçu l'ordre de moi 
d'aller trouver Dulcinée.— Comment pourront-ils 
la reconnaître? — Elle est enchantée , madame, 
elle est tout à coup devenue une laide paysanne. 
Non pas aux yeux de tout le monde, reprit San- 
cho; car je l'ai toujours vue fort belle, surtout fort 
gaillarde et très leste. Je vous réponds , madame 
la duchesse, qu'elle vous saute sur une bourrique 
plus légèrement qu'un chat sur une table, et 
qu'il n'y a pas de danseur de corde qui fasse aussi 
bien la cabriole. Vous l'avez donc vue enchantée? 
demanda le duc à Sancho. — Si Je l'ai vue, mon- 
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seigneur! c'est de ma façon qu'elle l'est; c'est-à- 
dire que c^est moi qui ai découvert le premier ce 
malheureux enchantement. 

Jusque-là l'ecclésiastique, à qui les géans, la 
chevalerie et Dulcinée déplaisaient beaucoup, 
s'était assez bien contenu; mais comme il était 
colère, et qu'il ne pouvait souffrir les amusemens 
des autres quand il ne s'amusait pas, il fixa sur 
le duc des yeux irrités : Monseigneur, dit-il d'iine 
voix sévère, votre excellence rendra compte à 
Dieu du coupable plaisir qu'elle se donne. Com- 
ment voulez-vous que ce pauvre fou, que vous 
appelez Don Quichotte, ne devienne pas cent fois 
plus fou lorsqu'il voit votre excellence partager 
son stupide délire, et répondre de sang-froid aux 
extravagances qu'il dit? Et vous , malheureux im- 
bécile , qui ne voyez même pas que l'on se mo- 
que de vous, pouvez-vous croire de bonne foi 
que vous êtes chevalier errant, que votre Dulci- 
née est enchantée, que vous avez vaincu pour 
elle des géans, et toutes les autres sottises dont 
vous nous ennuyez depuis une heure? En con- 
naissez-vous , des chevaliers errans? y a-t-il des 
géans en Espagne?les Dulcinées enchantées sont- 
elles communes dans votre pays? Croyez-moi, 
retournez chez vous , regagnez votre maison , 
allez élever vos enfans et faire valoir votre bien , 
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sans courir le monde comme un vagabond , en 
donnant à rire aux passans. 

Notre héros attentif écouta jusqu'au bout le 
fougueux ecclésiastique. Dès qu'il eut fini son 
discours, attachant sur lui des yeux enflammés, 
se levant debout, tremblant de fureur, et d'une 

voix altérée : Monsieur, lui dit-il Mais cette 

réponse vaut seule un chapitre. 
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CHAPITRE XXIX. 



Réplique de Don Quichotte à Tecclésiastique avec d'autres 
événemens. 



Monsieur, dit notre héros en employant toutes 
les forces de son ame à modérer sa juste colère, 
les lieux où nous sommes, la présence de madame 
la duchesse, et le respect que je dois à Totre ca- 
ractère, m'imposent la pénible loi de ne vous ré- 
pondre que par des paroles : votre état, que je 
révère, et qui vous sauve aujourd'hui la vie, 
semblait me promettre de votre part des conseils, 
si j'en ai besoin , et non pas dHnfames outrages. 
Autant on doit estimer et chérir l'homme de bien 
qui se consacre à la difficile fonction <f avertir ses 
frères de leurs fautes, de les guérir de leurs er- 
reurs, de les ramener doucement au chemin de 
la vérité, autant il est juste de mépriser et de 
haïr celui qui prend un si beau prétexte pour se 
livrer à ses emportemens, et se donner le cruel 
plaisir d'offenser avec impunité. Qu'avez-vous à 
me reprocher? quel mal ai-je fait? quelle faute 
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commise vous engage à me donner Tavis de re- 
tourner dans ma maison prendre soin de mes en-* 
fans , sans vous informer d'abord si j'en ai? Vous 
me faites un crime de courir le monde : vous se- 
riez peut-être plus indulgent si je m'introduisais 
dans la maison d'autrui pour la gouverner à mon 
gré, pour m'emparer de l'esprit des maîtres, 
pour m'arroger ensuite le droit de commander à 
mes bienfaiteurs. Nous* différons en cela, mon- 
sieur : }e ne vois aucun mal, je l'avoue, à se con- 
sacrer au service des malheureux, à les chercher 
partout où ils sont, à s'exposer à tous les dan- 
gers dans l'espérance de leur être utile. Vous 
avez vos raisons sans doute pour regarder comme 
de pauvres fous ceux qui mènent cette dure vie; 
et votre zèle se permet de le leur dire en public^ 
J'ai plus de charité que vous, monsieur; car je 
ne dis pas tout ce que je pense à ces ambitieux 
cachés qui marchent toujours à leur but par le 
tortueux sentier de la fausseté, d^ l'adulation, 
de la basse hypocrisie, et ne craignent pas de 
couvrir leurs vices du manteau sacré des vertus. 
Pardieu! s'écria Sancho, voilà ce qui s'appelle 
répoudre. N'ajoutez plus rien, mon cher maî- 
tre: vous avez coupé le sifflet à ce beau monsieur 
qui nous dit qu'il n'y a point de chevaliers errans^ 
point de géans, point de fantômes. Je voudrais 
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pour son instruction qu'il les eût tus d'aussi près 
que moi. N'est-ce pas vous, reprit alors Fecclé* 
siastique avec un souris forcé, qui vous appelez 
Sancho Pan ça, à qui votre maître a promis le 
gouvernement d'une île? Oui, monsieur, répon- 
dit Fécuyer, et je mérite ce gouvernement tout 
aussi bien que certains personnages ; et je suis 
de ceux de qui Ton peut dire : S'il s'est mis avec 
les bons, c'est qu'il est bon; je ne demande pas 
qui tu es, mais qui tu hantes; quand «on sait 
choisir un bel arbre , il est rare qu'on manque, 
d'ombre. Et, grâce au ciel, je l'ai choisi : j'ai un 
bon maître, je suis avec lui depuis long-temps, 
j'y profite tous les jours; et j'espère qu'avec l'aide 
de Dieu ni lui ni moi ne manquerons d'empires, 
non plus que d'îles à gouverner. 

Non, certainement, interrompit le duc; car 
j'en possède neuf assez considérables; et, en fa- 
veur du seigneur Don Quichotte, je vous donne, 
dès aujourd'hui, le gouvernement de la plus 
belle. Sancho, s'écria notre chevalier, cours te 
mettre à genoux devant son excellence, et la re- 
mercier de son bienfait. L'écuyer obéit sur-le- 
champ. L'ecclésiastique furieux lança sur le duc 
un regard terrible : Puisque dans cette maison , 
dit-il, on encourage le délire, on applaudit aux 
insensés, je déclare à votre excellence que je n'y 
m, 6 
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remettrai les pieds que lorsque ces fous en se- 
ront dehors. En prononçant ces mots il se lève 
de table 9 et sort précipitamment , sans que le 
duc et la duchesse fissent beaucoup d'efforts 
pour le retenir. 

Seigneur chevalier des lions, reprit le duc d'un 
ton sérieux, je ne vous fais point d'excuse de la 
scène qui s'est passée; vous êtes trop au-dessus 
d'une telle injure, et ce que vous avez répondu 
suffit assurément pour la venger. Je suis de votre 
avis, répondit Don Quichotte : tout est permis 
à trois espèces de personnes, aux enfans, aux 
femmes, aux prêtres; comme ils sont toujours 
sans défense, ils ne peuvent jamais offenser : il 
faut que la force soutienne l'affront, pour que 
cet affront déshonore. Je ne conseille pourtant 
pas à cet honnête ecclésiastique de répéter ce 
qu'il a dit devant d'autres chevaliers : un Ama- 
dis, par exemple, un Galaor, pourraient fort 
bien l'écouter un peu moins patiemment que 
moi. Âh ! ah ! s'écria Sancho , ceux-là n'auraient 
répondu que par un bon coup de sabre, qui 
vous aurait ouvert monsieur le licencié comme 
un melon. Mort de ma vie ! si Renaud de Mpntau- 
ban s'était trouvé là , que serait devenu ce pauvre 
ecclésiastique? il l'aurait écrasé comme une puce. 

La duchesse n'en pouvait plus de rire, et trou- 
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vait Sancho plus divertissant et plus aimable que 
son maître. Enfin le dîner s'acheva. Dès que l'on 
fut sorti de table , quatre demoiselles se présen- 
tèrent : l'une portait une aiguière, l'autre un pot 
à l'eau d'argent; la troisième du linge extrême- 
ment fin, et la quatrième, les bras retroussés 
jusqu'aux coudes, avait à la main une savonnette 
de senteur. Celle qui tenait l'aiguière vint avec 
beaucoup de grâce la placer sous le menton de 
Don Quichotte, qur, la regardant sans parler, 
et croyant que c'était sans doute un usage du 
pays, se laissa Faire et alongea son maigre cou. 
La seconde demoiselle versa de l'eau dans l'ai* 
guière; celle qui portait la savonnette se mit à 
savonner la barbe du héros; et, faisant mousser 
fort habilement l'eau que l'on versait sans cesse , 
' couvrit avec cette mousse les joues, le nez, jus- 
qu'aux yeux du docile chevalier. Le duc et la du- 
chesse, qui. n'avaient point ordonné cette céré- 
monie, se regardaient et ne savaient s'ils devaient 
en rire ou s'y opposer. Tout à coup la demoiselle 
qui savonnait toujours se plaignit de manquer 
d'eau : une de ses compagnes en alla chercher; 
et notre pauvre chevalier demeura, pendant ce 
voyage, le cou tendu sur l'aiguière, le visage 
couvert de mousse , et les paupières fermées pour 
qu'elle n'entrât pas dans ses yeux. Tout le monde 
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mourait d'envie de rire, mais tout le monde se 
contenait; et les trois demoiselles, debout, im*- 
mobiles, la tête baissée, n'osaient regarder leurs 
maîtres, qui avaient de la peine eux-mêmes à 
s'empêcher d'éclater. Enfin l'on apporta de l'eau; 
la demoiselle acheva de laver la barbe de Don 
Quichotte, l'essuya doucement avec le linge, lui 
fit, ainsi que ses trois acolytes, une profonde 
révérence, et se retirait gravement, lorsque le 
duc, pour prévenir tout soupçon de notre hé- 
ros, rappela l'aimable baigneuse, et lui demanda 
de vouloir lui rendre le même service. La demoi- 
selle l'entendit à merveille; et, se mettant à l'ou- 
vrage , elle traita précisément son maître comme 
elle avait traité le chevalier. 

Sancho, fort attentif à tout ce qu'il voyait, di- 
sait entre ses dents : Par là mardi ! je voudrais 
bien que ce fut l'usage de laver la barbe des 
écuyers aussi bien que celle de leurs maîtres; 
cette cérémonie me plairait assez , quand même 
on irait jusqu'à me raser. Que dites-vous tout 
bas, Sancho? lui demanda la duchesse. — Je dis, 
madame, qu'il fait bon vivre pour apprendre. 
Jusqu'à présent j'avais pensé que chez les princes 
on se contentait, en sortant de table, de donner 
à laver les mains : j'ignorais qu'on vînt savonner 
la barb4^ ; et dans le fond cette coutume me pa- 
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raît fort propre et fort agréable. — Eh bien ! mon 
ami, vous n'avez qu'à parler, ces demoiselles 
vous laveront la barbe ; elles vous mettront même 
au bain , si cela vous fait plaisir. — Oh! madame, 
pour le bain, je vous suis fort obligé; ce n'est 
guère mon usage. Voyez , dit alors la duchesse 
au maître^'hôtel^ à ce que l'on donne à Sancho 
tout ce qu'il pourra désirer. Le maître-d'hôtel 
promit d'y veiller , et emmena l'écuyer dîner avec 
lui. 

Don Quichotte, demeuré seul avec ses aima- 
bles hôtes, parla de Dulcinée selon sa folie, et 
de beaucoup d'autres choses avec esprit et rai- 
son. Après l'avoir écouté, le duc lui demanda sé- 
rieusement s'il pensait que son écuyer Sancho 
fût en état de bien gouverner l'île dont il voulait 
lui faire don. Seigneur, reprit Don Quichotte, je 
dois vous répondre avec franchise. Le caractère 
de Sancho est un assemblage singulier des choses 
les plus contraires : il est à la fois bon homme 
et subtil, ingénu et fin , naïf et rusé; il doute de 
tout et croit tout, déguise souvent une repartie 
pleine de sel sous une écorce grossière, et lors- 
qu'il semble dire une niaiserie, il se trouve qu'il 
vous a donné une excellente leçon. Quant à son 
cœur, il est bon, et sa probité parfaite. Il aime 
la vertu par instinct, sans réfléchir qu'il doit l'ai** 
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mer : naturellement il voit assez juste, et sa sim- 
plicité cache un grand sens. J'ose croire que cela 
suffit pour faire un bon gouverneur; du moins 
j'en connais beaucoup qui sont loin d'avoir les 
qualités de Sancho, et qui ne savent pas mieux 
lire que lui. £n général , monsieur le duc, la 
science du gouvernement ne doit pas être si dif- 
ficile qu'on l'imagine : voyez la foule de ceux qui 
s'en mêlent , et qui s'en tirent passablement. San- 
cho s'en tirera comme eux, surtout lorsque je 
lui aurai donné quelques conseib. 

Dans ce moment Ton entendit de grands cris, 
beaucoup de tapage, et Ton vit arriver Sancho 
tout effrayé, portant au cou un tablier de cui- 
sine, et poursuivi par une douzaine de valets, 
dont l'un tenait un chaudron rempli d'eau fu- 
mante. Qu'est-ce ci? demanda la duchesse j que 
voulez-vous à ce brave homme? Madame, ré- 
pondit un des valets, nous voulons lui laver la 
barbe selon les ordres de votre excellence, et 
monsieur ne veut pas s'y prêter. Non , sans doute, 
s'écria Sancho : son excellence n'a pas ordonné 
de prendre un chaudron pour un plat à barbe; 
et cette eau bouillante ne ressemble point à la 
savonnette de senteur dont on s'est servi pour 
mon maître. On plaisante mal dans les maisons 
des princes; et l'on oublie souvent que les jeux 
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ne valent rien aussitôt qu'ils peuvent fâcher. Je 
ne veux point de vous pour mes barbiers : le 
premier qui touche à ma barbe je lui applique 
mon poing fermé sur la sienne de façon qu'il s'en 
souviendra. Sancho a raison , reprit la duchesse 
en affectant un sérieux qu'elle pensa perdre deux 
ou trois fois en regardant la mine de l'écuyer : 
vous êtes tous bien hardis d'oser contrarier un 
homme que monsieur le duc a fait gouverneur, 
et que vous savez être mon ami ; laissez'^le en 
paix , je vous le conseille , ou je vous chasse tous 
à Tinstant. 

Cette seule parole fit fuir les valets. Sancho 
voulut d'abord les poursuivre; mais, par ré- 
flexion, il revint, portant toujours son tablier 
au menton , se jeter aux genoux de la duchesse : 
Madame, lui dit-il, c'est fini; d'après la bonté 
que vous venez de me témoigner, je suis décidé 
à me fidre chevalier errant, et à vous choisir 
pour ma dame. En attendant, je ne suis qu'un 
pauvre écuyer, laboureur de mon métier; je 
m'appelle Sancho , j'ai une femme et des enfans : 
si dans tout cela vous trouvez quelque chose qui 
puisse vous convenir , tout est à votre service , 
vous en pouvez disposer comme de votre bien 
propre. Il est aisé de voir, répondit la duchesse, 
que vous fûtes élevé dans le centre même de U 
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politesse et de la fine galanterie. Vous parlez et 
vous pensez comme le digne compagnon du plus 
courtois des chevaliers et du plus délicat des 
amans. J'en suis reconnaissante ^ mon ami San- 
cho; et j'espère vous le prouver en pressant 
monsieur le duc de vous donner le gouverne* 
ment qu'il vous a promis. 

Après cet entretien , Don Quichotte se retira 
pour aller faire sa méridienne. La duchesse in- 
vita t'écuyer à venir dans une salle fraîche , où 
elle comptait passer l'après-midi avec ses femmes. 
Sancho lui répondit que ^ quoique son usage fut 
toujours de reposer quatre ou cinq heures après 
son dîner, cependant il allait la suivre, et qu'il 
ferait son possible pour ne pas s'endormir en 
causant avec elle. Le duc alla donner de nouveaux 
ordres pour les fêtes chevaleresques qu'il prépa- 
rait à notre héros. 
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CHAPITREXXX. 

Entretien de la duchesse et de Sancho. 

Saitgho, selon sa promesse /alla trouver la du- 
chesse , qui le fit asseoir près d'elle y quoique le 
modeste écuyer refusât d'abord cet honneur. 
Forcé d'obéir à la fin , il fut aussitôt entouré par 
les duègnes et les demoiselles de la suite de la 
duchesse-, et celle-ci commença la conversation. 
Mon cher gouverneur, lui dit-elle, à présent que 
nous sommes en liberté , je voudrais que votre 
seigneurie m'expliquât deux ou trois choses qui 
m'ont embarrassée en lisant l'histoire du grand 
Don Quichotte; par exemple, il est bien certain 
que vous n'avez jamais vu madame Dulcinée 
que vous ne lui portâtes point la lettre de votre 
maître: comment avez-vous osé lui dire que vous 
l'aviez trouvée criblant du blé? qu'elle vous avait 
fait telle réponse? Je ne reconnais point dans ce 
mensonge la fidélité d'un bon écuyer, et je suis 
fâché d'avoir un petit reproche à faire à quelqu'un 
que j'estime et que j'aime autant que vous. 
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Â ces paroles Sancho se lève ; et mettant le 
doigt sur sa bouche, le corps à demi courbé, 
marchant sur la pointe des pieds, il va regarder 
doucement sous les tables, derrière les meubles, 
s'assure que la porte est fermée, revient à pas de 
loup prendre sa place , et d'un air mystérieux : je 
voulais être sûr, lui dit-il, que personne ne nous 
écoute , avant de vous révéler des secrets fort im- 
portans. Le premier de ces secrets va sûrement 
beaucoup vous surprendre ; je n'ai rien de caché 
pour vous, madame la duchesse, et je vous con- 
fie que depuis long-temps je regarde monseigneur 
Don Quichotte comme un peu fou. Ce n'est pas 
qu'il ne dise parfois des choses pleines de sagesse 
qui le font admirer de tous ceux qui les enten- 
dent ; mais cela n'empêche point que je n'aie de 
bonnes raisons de penser qu'il extra vague sou- 
vent. D'après cette opinion , je me permets , lors- 
que je suis dans l'embarras, de m'en tirer en lui 
faisant croire tout ce qui me vient dans la tête : 
c'est ainsi que je lui rapportai la réponse de ma- 
dame Dulcinée; et c'est ainsi qu'il n'y a pas huit 
jours j'ai enchanté de ma façon cette illustre 
dame^JLa duchesse voulut savoir l'histoire de 
l'enchantement ; notre écuyer la raconta dans 
tous ses détails , et dans des termes qui diverti- 
rent fort la compagnie. 
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C'est fort bien, reprit la duchesse; mais, d'après 
les aveux que vous me faites, il me vient un as- 
sez grand scrupule. Je pense à vous , et je me 
dis: Puisque Don Quichotte est fou, puisque 
Sancho son écuyer le connaît pour tel, et que, 
malgré cette connaissance, il ne laisse pas de le 
suivre et de s'associer à ses folies , il s'ensuit que 
mon ami Sancho doit être un peu fou lui-même. 
D'après ce raisonnement, ma conscience me re- 
proche d'employer mon crédit auprès de moû 
époux pour obtenir une île à Sancho , c'est-à-dire 
pour donner des hommes à gouverner à un homme 
qui n'est pas en état de se gouverner lui-même. 
Vraiment, répondit l'écuyer, votre manière de 
raisonner et votre scrupule sont fort justes. Je 
suis le premier à convenir que si j'avais deux 
grains de bon sens j'aurais depuis long-temps 
quitté, mon maître ; mais, madame la duchesse , 
écoutez bien ce petit mot, qui vaut peut-être 
beaucoup de raisons ; J'aime monseigneur Don 
Quichotte; nous sommes du même village, il m'a 
nourri, m'a donné des ânons; il a un bon cœur, 
moi aussi ; nous ne nous séparerons qu'à la mort. 
Qpant à ce gouvernement promis , si vous y voyez 
de l'inconvénient, je m'en passerai fort bien; peut- 
être mêfne sera-ce lui bonheur de ne pas l'avoir. 
Notre curé raconte une fable que je n'ai jamais ou" 
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bliée : c'est celle de la fourmi qui voulut avoir 
des ailes , et. qui s'en repentit bientôt. Sancho 
écuyer ira plus aisément en paradis que monsieur 
Sancho gouverneur. Vous connaissez le proverbe, 
le pain est tout aussi bon ici qu'en France ; la 
nuit tous les chats sont gris ; les riches ne dînent 
pas deux fois ; les petits oiseaux des champs ont 
le bon Dieu pour maître d'hôtel ; quatre aunes 
de gros drap tiennent aussi chaud que quatre 
aunes de fines étoffes : au bout du compte , il 
faut s'en aller , et le prince ne fait pas ce voyage 
plus commodément que le journalier; le pape et 
le sacristain d'un village n'occupent pas dans la 
terre plus de place l'un que l'autre : debout ils 
étaient différeiis , couchés c'est la même mesure. 
Ainsi , madame la duchesse, ne vous gênez point, 
je vous prie ; gardez votre île , si le cœur vous 
le dit ; pourvu que vous me donniez votre ami- 
tié , je serai plus que content. 

Non, non, bon Sancho , reprit la duchesse, 
vous devez savoir que la parole des chevaliers est 
sacrée : or, monsieur le duc est chevalier , quoi- 
qu'il ne soit pas errant ; il vous a prorais une île, 
et vous l'aurez en dépit de tous les envieux. 
Avant peu vous serez installé dans votre dignité 
de gouverneur, revêtu d'or et de soie, maître ab- 
solu dans votre île. Je vous recommande seule- 
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ment de traiter avec bonté vos vassaux , qui sont 
tous des gens de bien. — Qu'ils soient tranquilles^ 
madame la duchesse ! et vous pouvez Fétre sur 
ma parole. J'ai été pauvre ; c'est une grande 
avance pour avoir compassion des pauvres; 
on plaint le mal quand on Fa senti : de ce 
côté point d'inquiétude. Pour ce qui est de ne 
point se laisser tromper par les fripons qui vien- 
nent toujours enjôler les grands , et leur &iire 
faire des sottises , je vous réponds qu'avec moi 
ces beaux messieurs perdront leur temps. Je suis 
un vieux limier, voyez - vous ; il n'est pas aisé 
de me faire prendre le change : on ne me persuade 
pas que des vessies sont des lanternes; et je sais 
toujours où mon soulier me blesse. Soyez donc 
sûre que les bons trouveront en moi leur ami ; 
que je les écouterai , les recevrai , les servirai à 
tous les instans du jour. Pour les méchans point 
d'oreilles. Voilà tout mon secret : cela suffit-il ? — 
Sans doute ) et je n'ai plus la moindre inquié- 
tude sur votre gouvernement ; mais je vous avoue 
qu'il m'en reste un peu sur ce que vous m'avez 
dit de madame Dulcinée. Vous êtes persuadé que 
son enchantement n'est pas véritable ; que c'est 
vous qui Fimaginâtes et qui le fîtes croire à vo- 
tre maître: savez- vous bien , mon cher ami, que 
vous pourriez être dans Ferreur , et que la pay- 
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sanne montée sur Tâne était Dulcinée elle-même? 
Je vous étonne, mais j'ai de. bonnes raisons pour 
vous parler ainsi. Dès long-temps nous sommes 
liés avec certains enchanteurs , qui nous veu- 
lent du bien et nous avertissent de ce qui se 
passe dans le monde. C'est par eux que je suis 
instruite que tout ce que vous avez dit à votre 
maître, en croyant mentir, se trouvait vrai de 
point en point ; que lorsque vous pensiez le trom- 
per , c'était vous-même que vous trompiez ; et 
que la malheureuse Dulcinée est en effet deve- 
nue une laide paysanne. Il y a plus , c'est qu'il 
est très vraisemblable qu'à l'instant où vous y 
penserez le moins vous la verrez paraître ici. 

Notre écuyer, stupéfait, écoutait la duchesse 
attentivement. Ma foi! madame, dit-il, je suis 
tenté de vous croire , en me rappelant ce qu'a vu 
mon maître dans la caverne de Montesinos. Tout 
se rapporte avec vos paroles, et me donne beau- 
coup à penser. Au fait, dans toute cette histoire 
je n'eus point de mauvaise intention : je vis une 
paysanne, je la crus telle, et voilà tout. Si c'est 
madame Dulcinée , ce n'est pas à moi qu'il faut 
s'en prendre; il serait très injuste que cela m'at- 
tirât quelque affaire avec les ennemis de mon 
maître, et qu'on allât répétant, Sancho a dit ceci, 
Sancho a fait cela. Je n'aime point les caquets ; 
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et madame Dulcinée n'a qu'à s'arranger comme 
elle voudra ; je déclare que je n'y suis pour rien. 
Il est pourtant bien extraordinaire que ce que je 
croyais avoir pris sous mon bonnet pour satis* 
faire la curiosité de monseigneur Don Quichotte 
se trouve ensuite une chose vraie. J'ai donc de- 
viné ce qu'il en était, et je l'ai dit sans le savoir ? 
— N'en doutez pas, Sancho; je suis votre amie, 
et je ne voudrais pas vous tromper. Mais racon* 
tez-moi, je vous prie, ce que votre maître a vu 
dans la caverne de Montesinos. 

Notre écuyeî* fit alors, à sa manière, le détail 
circonstancié du voyage souterrain de Don Qui- 
chotte. Son récit amusa beaucoup la duchesse, 
qui lui confirma de nouveau la promesse du 
gouvernement, et l'ebvoya se reposer. Sancho, 
plein de joie, lui baisa la main, et la supplia de 
lui accorder une grâce qui lui tenait infiniment 
au cœur. Parlez, lui dit la duchesse, vous avez 
tout pouvoir sur moi. — Ah! madame, c'est que 
je crains de fâcher votre grandeur : mais je ne 
puis m'empécher de lui recommander mon âne; 
j'ai peur qu'on ne le néglige dans cette grande 
maison, et je vous prie de dire un petit mot pour 
que l'on prenne soin de lui. -^ Je m'en charge, 
soyez tranquille; j'irai moi-même veiller à ce qu'il 
ne manque de rien. — Non, je vous en prie, ce 
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serait trop; ni lui ni moi ne méritons une visite 
de votre part; mais un petit mot en passant, 
voilà tout ce que nous voulons, — J'en dirai plus 
d'un, je vous le promets; et je vous conseille, 
lorsque vous irez prendre possession de votre île, 
d'y mener votre âne avec vous. — Oh! que je n'y 
manquerai pas; et ce ne sera pas le premier âne 
que l'on aura vu établir dans un bon gouverne- 
ment. 

Cçla dit, Sancho s'en alla dormir; et la du- 
chesse rejoignit son époux pour préparer à Don 
Quichotte une belle et grande aventure, parfai- 
tement dans le goût de l'ancienne chevalerie. 
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CHAPITRE XXXI. 



Grande aventure de la foret. 



La duchesse y de plus en plus occupée de se 
divertir de ses hôtes , s'applaudit fort d'avoir per- 
suadé à notre bon écuyer que l'enchantement de 
Dulcinée était véritable, quoique imaginé par 
lui-même. D'après cette idée et le récit des mer- 
veilles de la caverne de Montesinos, elle disposa 
la grande aventure qu'elle réservait à Don Qui- 
chotte. Quand tout fut prêt, l'aimable duchesse 
indiqua pour le lendemain une partie de chasse 
avec des chevaux, des piqueurs nombreux, et 
l'appareil le plus magnifique. On porta de sa part 
à notre héros un superbe habit de chasseur, que 
le chevalier refusa , d'après le vœu qu'il avait fait 
de ne jamais quitter ses armes. Sancho ne refusa 
point celui qu'on vint lui offrir, qui était d'un 
beau drap vert : il le regarda , l'examina bien , 
s'assura qu'il était tout neuf, et se promit de le 
vendre à la première occasion. 

III. 7 
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Dès le matin du jour fixé, Don Quichotte^ 
armé de pied en cap, Sancho, revêtu de son ha- 
bit vert y vinrent attendre la duchesse , qui parut 
bientôt, mise en amazone, une longue lance à la 
main, et, belle, légère comme Diane, s'élança 
sur un beau coursier, dont notre héros tint la 
bride malgré les instances du duc. On offrit à Té- 
cuyer un vigoureux andalous qui frappait la 
terre du pied : l'écuyer demanda son âne, et ne 
voulut jamais d'autre monture. Tous les chas- 
seurs à cheval partirent à la suite de la duchesse^ 
et se rendirent dans une forêt située entre deux 
montagnes. Là, les postes furent pris, les chiens 
découplés, les toiles placées, et la chasse com^ 
mença par des fanfares et des cris de joie. La 
courageuse duchesse descend aussitôt de son pa- 
lefroi, court occuper un défilé par où les san- 
gliers avaient coutume de passer, et prépare déjà 
sa lance. Don Quichotte et le duc à pied se tien- 
nent à ses côtés. Sancho , qui venait d'apprendre 
que c'était aux sangliers qu'on en voulait, ne ju- 
gea point à propos de descendre de son âne : il 
se mit derrière son maître, après s'être assuré 
d'une allée par laquelle on put s'échapper. 

A peine avait-il pris ses précautions, que tout 
à coup un sanglier énorme, poursuivi par toute 
la meute, paraît, vient, arrive, les yeux pleins 
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de feu, la gueule écumante, présentant aux 
chiens, aux chasseurs, des défenses épouvanta- 
bles. Don Quichotte, l'épée à la main, s'élance 
droit au sanglier; le duc le suit : la duchesse, 
plus prompte, les aurait devancés tous deux, si 
son époux ne l'eût retenue. Sancho , voyant l'a- 
nimal, se jette à bas de son âne, s'enfuit, et ga- 
gnant un arbre, fait ses efforts pour monter des- 
sus; mais il ne peut arriver qu'à la moitié. Trou- 
blé par la peur, il saisit une branche sèche; la 
branche casse sous sa main : Sancho tombe; che- 
min faisant une autre branche Faccroche , et le 
tient suspendu dans l'air. Le malheureux écuyer , 
qui voit que la maudite branche déchire son bel 
habit vert , et qui craint encore , dans sa position, 
d'être à la portée du sanglier, se met à jeter des 
cris si perçans, que tout le bois en retentit. L'a- 
nimal, pendant ce temps, expirait sous les coups 
des chasseurs. Don Quichotte aperçut alors l'é- 
cuyer au bout de la branche, les bras tendus, 
la tête en bas, et tout auprès de lui son âne, 
seul ami qui ne l'eût pas abandonné. Notre hé- 
ros courut le délivrer. Sancho mis à terre ne s'oc- 
cupa plus que de pleurer l'énorme déchirure de 
son bel habit'vert tout neuf. 

Les chasseurs, après avoir placé le sanglier sur 
un mulet, le couvrirent de rameaux de myrte. 
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et le portèrent en triomphe jusqu'à des tentes 
dressées ai\ milieu de la forêt. Là se trouvèrent 
des tables couvertes d'excellens mets : on ne son- 
gea qu'à dîner; et Sancho, s'approchant de la 
duchesse, lui montra , d'un air fort triste, son 
habit vert déchiré. Madame, dit-il, vous voyez 
ce que l'on gagne à vos belles chasses : si vous 
n'attaquiez que des lièvres ou bien de petits oi- 
seaux , je n'en serais pas pour mon habit vert. 
Quel diable de plaisir trouvez-vous à venir cher- 
cher un animal qui d'un seul coup de dent peut 
vous envoyer dans l'autre monde, toute duchesse 
que vous êtes! Ne savez-vous pas la vieille ro- 
mance , 

Favila fut mangé des ours 
Pour avoir trop aimé la chasse. 

Ce Favila fut un roi goth, interrompit Don 
Quichotte : il périt en effet dans les montagnes 
où il se plaisait à s'égarer. J'ai donc raison , re- 
prit Sancho, de vouloir que les rois et les princes 
ne s'exposent point à ces dangers-là. Voilà un 
beau mérite et une belle gloire d'aller tuer une 
pauvre bête qui ne songeait pas à vous ! Sancho , 
répondit le duc, ne dites point de mal de la- 
chasse; die fut toujours le délassement et des. 
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Tois'et des héros : elle est un art comme la guerre, 
dont elle retrace Fimage, dont elle a les ruses, 
les stratagèmes; d'ailleurs elle accoutume le corps 
il supporter la fatigue, rend plus agile, plus ro- 
buste, et préserve de beaucoup de vices, en éloi- 
gnant de nous la mollesse. Quand vous serez 
gouverneur, je vous conseille d'aller à la chasse. 
— ;■ Pour cela, non , monseigneur : un bon gou- 
verneur a la jambe cassée, et se tient à la maison. 
Ne serait-il pas beau, vraiment, que lorsqu'on 
viendrait lui demander justice on répondît que 
monsieur chasse? Monsieur ne doit pas vivre 
avec des sangliers quand des hommes ont affaire 
à lui; c'est un plaisir de fainéant et non pas de 
gouverneur. Je ne dis pas que quelquefois je ne 
cherche à me divertir : certainement, pour me 
distraire, je me permettrai, les fêtes et les di- 
manches, de jouer une petite partie à la boule, 
ou à la triomphe; il n'y a rien à dire à cela, parce 
que je serai toujours prêt à quitter. Mais n'ayez 
pas peur que Ton me reproche de perdre mon 
temps et celui des autres. — Vous êtes sévère , 
Sancho : nous verrons si vos actions répondront 
à vos maximes. — Mes actions y répondront, 
sojezren sûr. Quand on avoue la dette , c'est qu'on 
a volonté de payer; promettre et tenir, c'est tout 
un pour moi; je ne crains pas d'avancer des gages; 
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et Ton n'a qu'à me donner l'anguille, l'on verra 
si je sais la serrer. 

Le dîner se passa dans ces entretiens; ensuite 
on continua la chasse. La nuit venue , comme on 
était prêt à s'en retourner au château , la foret 
parut tout d'un coup éclairée d'un nombre in- 
fini de lumières ; on entendit dans le lointain des 
timbales, des trompettes, d'autres in&^rumens 
guerriers. On s'arrête, on se regarde, on se de- 
mande d'où peut venir ce bruit. Le bruit aug- 
mente; les tambours, les fifres, les clairons mau- 
res, retentissent, se confondent, et semblent 
toujours s'approcher. Don Quichotte lui-même 
est surpris , le duc inquiet, la duchesse troublée, 
Sancho tremblant. Tous gardaient un profond 
silence , lorsqu'un courrier, vêtu en démon , vint 
à passer en sonnant d'un effroyable cornet. Cour- 
rier , lui demanda le duc, qui êtes-vous? qu'allez- 
vous chercher? et quelle est cette grande armée 
qui traverse la forêt. Je suis le diable, répond le 
courrier d'un accent terrible : je cours après Don 
Quichotte de la Manche; et le bruit que vous 
entendez vient d'une troupe d'enchanteurs, qui 
conduisent sur un char Dulcinée du Toboso. Si 
vous étiez le diable , reprit le diic , vous auriez 
déjà reconnu le héros que vous cherchez, puis- 
que le voilà devant vous. Le diable se retourne 
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alors t GhevaUer des lions ^ dit-il, le grand Merlin 
m'envoie vers toi pour te commander de l'atten- 
dre ici; tu l'y verras avec ta Dulcinée : il doit t'in- 
diquer le moyen de désenchanter cette illustre 
dame. J'ai dit; tu m'entends , obéis. Â cçs mots, 
il sonne du cor, s'échappe, et fuit dans le bois. 
La surprise de tout le monde augmente, sur* 
tout celle de Sancho, qui ne douta plus qu'en 
effet Dulcinée ne fût enchantée. Seigneur ^ de- 
manda le duc à notre héros, aurez-vous le cou- 
rçige d'attendre? Oui,, s^ns doute,.. répoodit-il, 
l'enfer dût-il m'attaquer^ Vous êtes le maître , 
ajouta Sancho ; pour moi , je déclare que je m'en 
vais : ces messieurs sont un peu trop laids pour 
qu'on ait du plaisir à les voir. En parlant ainsi , 
l'écuyer veut prendre le chemin du château; mais 
yn épouvantable bruit, qui justement venait de 
ce côté, le force de rester à sa place. Ce bruit 
ressemblait à celui que fopt les roues d'un char 
mal jointes ^ lorsque, suivant les pas des bœufs , 
elles crient à chaque tour. Au même instant, aux 
quatre coins de la forêt, on entendit des dé- 
cliarges de mpusqueterie, comme si quatre com- 
bats se livraient à la fois. Les tambours, les cors, 
les trompettes, les timbales, les clairons et l^s 
cris des combattans, retentirent d'un son plus 
fort, plus animé, plus aigu. Ces sons djivers, 
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confondus ensemble, ces lumières dans Tobscu- 
rite, ces coups redoublés de mousquets, et sur- 
tout le continuel gémissement de ces roues , pen- 
sèrent effrayer Don Quichotte lui-même : mais 
le héros soutint cette épreuve, trop forte pour 
son écuyer. Sancho , demi-mort de peur, se laissa 
tomber presque sans connaissance sur les ge- 
noux de la duchesse. On courut chercher de Teau, 
qu'on lui jeta sur le visage ; bientôt il reprit ses 
sens. 

Ce fut pour voir arriver le char, dont on en- 
tendait gémir les roues : il était traîné par quatre 
grands bœufs tout couverts d'une étoffe noire. 
Ces bœufs portaient à chaque corne ime longue 
torche allumée. Au milieu du char, sur un trône, 
on remarquait trois vieillards, dont la barbe 
blanche passait la ceinture : ils étaient environ- 
nés de démons si laids, si horribles, que Sancho 
ferma les yeux pour ne pas lés voir. Le char s'ar- 
rêta devant Don Quichotte; un des trois vieil- 
lards se leva : Reconnais*moi , lui dit-il ; je suis le 
savant Lirgande. Et moi le puissant Alquif, re- 
prit le second vieillard. Et moi l'enchanteur Ar- 
çalaiis , ajouta le troisième d'une voix menaçante : 
malheur, malheur aux chevaliers dont je suis 
l'ennemi mortel! Le char reprit alors sa marche 
et disparut; ou entendit ensuite une agréable 
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musique de flûtes et de hautbois. Ces doux sons 
raDimèrent Sancho , qui , toujours près de la du* 
chesse, dont il tenait le jupon , lui dit à Toreille : 
Madame y cette musique me fait espérer des vi- 
sion s un peu moins effroyables. Je le souhaite , 
répondit la duchesse; mais ne me serrez pas si 
fort, car Ton dirait que vous avez peur. 
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CHAPITRE XXXII. 

Moyens que Ton proposa pour désenchanter Dulcinée. 

L'espoir de Sancho ne fut point trompé. L'on 
vit bientôt paraître un char de triomphe, attelé 
de six mules grises , caparaçonnées de blanc. Dans 
le char, qui était fort vaste^ douze figures toutes 
blanches^ portant des flambeaux allumés, en- 
touraient un trône , sur le haut duquel on voyait 
assise une nymphe vêtue d'une toile d'argent, 
dont l'éclat éblouissait les yeux. Son visage était 
couvert d'un voile ^ mais si fin, si transparent, 
que son tisw laissait distinguer les traits char- 
mans de la nymphe. Elle paraissait avoir dix-huit 
à dix-neuf ans ; sa modestie et sa grâce égalaient 
seules sa beauté. Près d'elle se tenait debout une 
longue figure immobile, vêtue d'une tunique 
noire , la tête voilée d'un crêpe. Au moment où 
le char parvint et s'arrêta devant Don Quichotte, 
les flûtes ,les hautbois cessèrent; l'on n'entendit 
que les accords d'une douzaine de harpes qu'on 
touchait à la fois à l'entour du trône. La longue 
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figure immobile ôta tout à coup son yçile^ et fit 
voir un vieillard pâle qui ressemblait à un speo 
tre. Sancho pensa tomber une seconde fois; Don 
Quichotte fut ému. Le vieillard , en le regardant, 
lui adressa ces paroles : 



O toi , dont les nobles travaux 
Méritaient en amour un destin plus prospère, 
Reconnais ce Meriin, des enchanteurs le père. 
Le fléau des méchans et l'ami des héros. 
Sur les bords du Léthé j'appris que Dulcinée 
Avait en un moment perdu tous ses attraits : 
Je viens finir les maux de cette infortunée. 
Du sort écoute les arrêts: 

Par la main de Sancho , sur son large derrière, 
Trois mille et trois cents coups , appliqués fortement 

Avec une longue étrivière, 

Rendront à cet objet charmant 

Son éclat , sa beauté première. 



Oui dàl s'écria Sancho, rien qu^ troi3 mille 
ti'ois cents coups de fouet! c'est une misère, 
n'est* ce pas?Pardieu! monseigneur Merlin > voOjs 
avez là de belles recettes pour désenchanter les 
gens! Je ne vois point ce que ma peau peut avoir 
de commun avec les magiciens; mai&i dans tous 
les cas, je vous avertis que si madame Qulcinée 
ne peut redevenir belle que lorsque Je me serai 
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fouetté , la pauvre clame risque beaucoup de de^ 
meurer laide toute sa vie. Insolent que vous êtes! 
reprit Don Quichotte en colère, je vous épar- 
gnerai la peine de vous fustiger; car je ne sais à 
quoi il tient que je ne vous attache tout à l'heure 
à cet arbre, et que je ne vous applique deux fois 
plus de coups qu'on n'a la bonté de vous en de- 
mander. Non, interrompit Merlin, Sancho doit 
se fouetter lui-même ; de son plein gré, quand il 
voudra , sans que personne puisse l'y contraindre. 
Le destin qui le favorise veut encore que le bon 
Sancho soit le maître de réduire à moitié le nom- 
bre de coups qu'on exige, en consentant à les 
recevoir par une main étrangère. Je ne veux , ré- 
pondit Sancho, ni d'une main étrangère ni de la 
mienne. Qu'ai-je à démêler, s'il vous plaît, avec 
madame Dulcinée? est-ce ma fille ou ma femme? 
par quelle raison dois-je me donner les étrivières 
pour ses beaux yeux? Que monsieur mon maître, 
qui lui appartient, qui l'appelle, à chaque instant 
du jour, sa vie, son ame, son tout, se les fasse 
donner pour elle, rien de si juste ; mais quant à 
moi, serviteur; n'y comptez pas, je vous le ré- 
pète. 

La jeune nymphe se lève alors du trône où 
elle était assise, et, se dépouillant de son voile, 
fait voir sa beauté dans tout son éclat : O le 
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moins pitoyable des écuyers, dit-elle d'une voix 
dolente y cœur de pierre , ame de bronze, corn- 
ment peux-tu me refuser une pénitence légère , 
qu'un enfant y pour la moindre faute, subit tous 
les jours sans se plaindre ? Regarde autour de toi, 
barbare : tous ceux qui me voient, qui m'enten- 
dent, sont attendris de mes malheurs; toi seul, 
toi seul^ inaccessible au sentiment de la pitié, tu 
considères de sang-froid mes yeux, jadis, si bril- 
lans, aujourd'hui noyés de pleurs; mes joues au- 
trefois vermeilles ) et maintenant décolorées; ma 
jeunesse enfin, qui me promettait de longues 
années de bonheur, et qui se flétrit , se consume 
dans les larmes, dans le désespoir. Garde-toi de 
me croire telle que tu me vois en ce moment ; 
par un prodige de son art, Merlin me fait pa- 
raître ici comme j'étais avant mon malheur. Mei^ 
Un a cru qu'il n'était point de tigre au monde 
que la beauté gémissante ne parvint à désarmer; 
mais les tigres sont moins cruels, sont moins fé- 
roces que Sancho. Âh! reviens, reviens à ton ca- 
ractère, que la nature ne fit point méchant; 
laisse-toi toucher , si ce n'est pour moi, du moins 
pour ton malheureux maître , qui souffre plus 
que moi-même des maux dont je suis accablée , 
et que je vois, attendant ta réponse, prêt à mou- 
rir de sa douleur. Il n'est que trop vrai, s'écria 
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Don Quichotte, en s'appuyant sur le duc; je 
sens que mes forces vont m'abandonner. San- 
cho, mon ami Sancho ^ reprit alot*s la du- 
chesse, votre cœur ne vous dit-il rien? — Pardon- 
nez-moi, madame, il me dit que les coups de 
fouet ne sont pas agréables, et que décidément 
je n*en veux point. Mais en vérité, quand j'y 
pense, on prend ici de singuliers moyens pour 
obtenir ce que l'on désire. Madame Dulcinée, 
afin d'être belle , demande que je me déchire la 
peau; et pour m'engager à lui accorder cette pe- 
tite bagatelle, elle m'appelle cœur de pierre, 
ame de bronze, barbare, ligre, tout ce qu'il y a 
de pis dans le monde. Encore si elle m'apportait 
de l'onguent et de la charpie, ou quelque petit 
présent en avancement de reconnaissance , on 
verrait ce que l'on peut faire: on sait qu'un âne 
chargé d'or monte la montagne plus facilement, 
et qu'avec de la patience et des cadeaux il n'est 
rien dont on ne vienne à bout ; mais au contraire, 
on m'accable d'injures. Monsieur mon maître, le 
plus intéressé dans l'aventure , et qui devrait au 
moins me caresser, me propose pour encourage- 
ment de m'attacher à un arbre , et de doubler 
ma portion. Ma foi! messieurs, je suis fort tou- 
ché de vous voir tous attendris ; cependant vous 
devriez penser qu'il s'agit ici de fouetter non seu- 
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lement un écuyer, mais encore un gouverneur 
d'île: cela demande quelques réflexions, cela 
exige quelques pplitesses; il faut me donner le 
temps d'y songer; il faut choisir le moment d^ob-^ 
tenir une si grande grâce, et celui que vous 
prenez n'est point du tout bien choisi: je suis fort 
fatigué, fort las et de très mauvaise humeur d'a- 
voir déchiré mon habit vert. 

Puisque rien ne peut vous fléchir, mon ami 
Sancho, dit alors le duc, je suis obligé de vous 
avouer que je me ferais tin scrupule de vous don* 
ner l'île promise , par la raison qu'un gouverneur 
d'une ame aussi dure que la vôtre , insensible 
aux larmes des belles, des affligés , des malhem 
reux , n'est pas digne de commander à des hom- 
mes« Ainsi vous n'avez qu'à choisir : renoncez 
au gouvernement, ou subissez l'arrêt du destin. 
Ne pourrait-on pas, répondit Sancho, me donner 
deux jours pour faire ce choix? Non, s'écria 
Merlin ; décidez-vous à Finstant même : si vous 
persistez dans votre refus. Dulcinée, toujours 
paysanne, va retourner dans la caverne de Mon- 
tesinos; si vous acceptez la pénitence. Dulcinée 
avec tous ses attraits ira dans les Champs-Elysées 
attendre l'accomplissement de la parole que vous 
me donnerez. 

Sancho 9 la tête baissée, ne se pressait pas de 
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répondre. Allons! mon ami, lui dit la duchesse^ 
un peu de résolution ! un peu de reconnaissance 
pour le maître qui vous a nourri! Un oui ne vous 
coûtera guère , et nous rendra tous heureux. 
Considérez... Mon ^Dieul madame , interrompit 
récuyer, je considère que le mal d'autrui n'est 
que songe; et qu'il est facile de donner des con* 
seils dans les affaires où l'on n'est pour rien. Mais 
malheureusement pour moi je vous aime trop, 
madame laduchesse^et je ne veux pas qu'il soit dit 
que je vous refuse quelque chose. Je consens à me 
donner les trois mille trois cents coups de fouet, 
pour que le monde jouisse encore des attraits de 
madame Dulcinée, que je ne croyais ni si belle 
ni si enchantée. J'y mets pourtant les conditions 
suivantes : d'abord, que je serai le maître absolu 
du temps où il me plaira d'accomplir la pénitence, 
sans que jamais on ait le droit de me presser sur 
ce point; iterrij que je ne serai point tenu de me 
fouetter jusqu'au sang ; item , que si quelque coup 
porte par hasard en l'air , il entrera toujours dans 
le compte ; enfin , que si je me trompe dans le 
calcul à mon désavantage, le seigneur Merlin , 
qui sait tout, prendra soin de m'en avertir. Soyez 
tranquille sur cet article, répond l'enchanteur; 
car au lùéme instant où finira le nombre pres- 
crit. Dulcinée désenchantée viendra remercier 
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elle-même son aimable libérateur, et lui offrir 
un digne prix des peines qu'il aura souffertes. — 
Allons! voilà qui est dit, j'accepte la dure péni- 
tence. 

A ce mot la musique se fit entendre, ainsi que 
le bruit de la mousqueterie. Dulcinée salua de la 
tête le duc, la duchesse , Don Quichotte, et fit à 
Sancho une révérence qu'elle accompagna d'un 
sourire gracieux. Le char continua sa route. 
Notre héros, transporté de joie, xourut se jeter 
au cou de son fidèle écuyer; tout le monde le fé- 
licita de l'heureuse fin de cette aventure; et la 
belle aurore, qui déjà commençait à teindre de 
couleur de pourpre les nuages de l'orient, en- 
gagea toute la troupe à regagner le château. 



III. 
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CHAPITRE XXXIII. 

Lettre de Sancho à sa femme avec d'autres événemens. 



Cet Air Fin tendant du duc, homme d'un es- 
prit inventif et gai , qui avait disposé l'aventure 
dont on vient de rendre compte. Il promit à ses 
maîtres une fête nouvelle , dont les préparatifs 
étaient déjà faits. Peu de jours après, la duchesse 
que Sancho ne quittait plus, lui demanda s'il 
s'occupait de désenchanter Dulcinée. L'écuyer 
lui répondit qu'il était fort exact à tenir sa pa- 
role, et que déjà la nuit passée il s'était donné 
cinq coups à compte de trois mille trois cents. 
Ce n'est guère, reprit la duchesse : mais avec 
quoi vous êtes- vous frappé ? — Avec ma main , 
répondit Sancho. — Cela ne suffit pas, vraiment; 
je doute que le sage Merlin approuve cette ma- 
nière d'accomplir la pénitence. Il faut avoir une 
discipline de bonnes petites cordelettes, dont 
chaque nœud se fasse sentir. Vous jugez bien, 
mon cher ami , que la gloire de désenchanter une 
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illustre dame comme Dulcinée doit coûter un peu 
de peine à celui qui l'entreprend. — Comme il 
vous plaira, madame : choisissez vous-même 
cette discipline, je m'en servirai volontiers, 
pourvu qu'elle ne me fasse point de mal ; car je 
vous confie que ma peau est d'une délicatesse , 
d'une finesse extraordinaire; ainsi je vous re- 
commande d'y avoir égard. Mais, en attendant, 
permettez que je montre à votre altesse une 
lettre que j'écris à ma femme Thérèse Pança. Je 
serai bien aise de savoir si vous en êtes contente, 
et si vous trouver que mon style soit celui d'un 
gouverneur. — Est-ce vous tout seul qui l'avez 
écrite? — Non, parce que j'ai beaucoup d'af- 
faires qui me prennent tout mon temps, et que 
d'ailleurs je ne sais ni lire ni écrire, quoique je 
sache signer mon nom ; mais c'est moi qui l'ai 
dictée. — Voyons-la donc; je suis sûre qu'elle sera 
digne de vous. Aussitôt Sancho tira de son sein 
un papier où la duchesse lut ces paroles : 

Lettre de Sancho Pança à Thérèse Pança sa femme, 

a Qui aime bien étrille bien, ma chère femme: 
« c'est ainsi que la fortune m'a traité. Tu n'en- 
« tends peut-être pas ce que je veux dire; par la 
« suite tu l'entendras mieux. Il s'agit , Thérèse , 
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«présentement de l'acheter un carrosse; toute 
« autre manière d'aller ne peut plus te convenir, 
« et n'est bonne que pour les chats. Tu es femme 
<K d'un gouverneur; je pense que ce mot dit tout. 

«Je t'envoie un habit vert de chasse, dont 
<c madame la duchesse, qui m'aime et que j'aime 
a beaucoup , m'a fait présent; arrange-le de ma- 
« nière que tu en puisses tirer un corset et un 
« jupon pour la petite. Mon maître , à ce que j'en- 
u tends dire, est un fou sage et agréable; on 
« ajoute que je ne lui dois rien. Tu sauras de plus, 
c( ma femme, que nous avons fait un voyage à la 
« caverne de Montesinos. L'enchanteur Merlin 
« m'a choisi pour désenchanter madame Dulci- 
« née, qui s'appelle chez nous Aldonza Laurenzo» 
((Moyennant trois mille trois cents coups de 
« fouet qu'il faut que je me donne, moins cinq 
n que je me suis déjà donnés, la susdite dame se 
« trouvera désenchantée comme père et mère. Il 
« est inutile , Thérèse , d'aller conter cette his- 
« toire à tes voisines : l'une dirait blanc , l'autre 
« dirait noir; et ce serait des caquets à n'en pas 
« finir. 

« Je compte me rendre dans mon gouverne- 
ce ment 'avant peu de jours ; je t'avoue que j'ai 
« hâte d'y arriver pour amasser de l'argent , 
« chose dont on dit que les nouveaux gouver- 
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« neurs sont friands. Quand j'aurai tâté le pouls 
<c à mon île , je te manderai s'il faut que tu viennes 
« m'y joindre. Notre âne se porte à merveille , et 
« te dit bien des tendresses. Madame la duchesse 
n te baise les mains : réponds poliment sur cet 
« article; caria politesse, à ce que prétend mon 
a maître, est une Sort bonne chose^ qui ne coûte 
« presque rien. Dieu n'a pas voulu que je trou- 
oc vasse dans nos courses une autre valise avec 
ce cent écus d'or; mais console-toi, Thérèse, le 
« gouvernement nous revaudra cela. Tout le 
<c monde m'assure qu'il ne s'agit que d'avoir des 
« mains. Sois tranquille, tu seras riche. Dieu te 
« rende telle, ma chère femme, et me conserve 
« long-temps pour te servir! 

« De ce château, le 20 juillet 16 14. 

« Ton mari, le gouverneur, 
«f Saitgho Pança.» 

La duchesse, après avoir lu cette épître , dit à 
Sancho qu'elle était fort bien, excepté qu'elle 
semblait annoncer un certain amour de l'argent 
peu louable dans un gouverneur. Sancho lui 
offrit d'en écrire une autre; mais la duchesse 
garda celle-ci, qu'elle alla montrer au duc dans 
un superbe jardin où ce jour même on devait 
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dîner. La lettre et les explications que donnait 
Sancho firent l'entretien du repas. A peine avait- 
on desservi qu'on entendit dans le lointain le 
triste son d'un fifre aigu et d'un grand tambour 
en sourdine. Cette discordante musique appro- 
chait assez lentement : tout à coup on voit arri- 
ver une espèce de géant, vêtu d'une longue tu- 
nique noire, que traversait un large baudrier de 
même couleur, auquel pendait un effroyable ci- 
meterre. Cet homme était précédé de deux tam- 
bours et d'un fifr^, vêtus de deuil comme lui; 
une barbe énorme, et d'une blancheur éblouis- 
sante, lui descendait jusqu'aux genoux. Il s'a- 
vance d'un pas lent, réglé par les coups de tam- 
bours, vient s'incliner devant le duc, se relève , 
et d'une voix grave lui adresse ces paroles : 

Puissant prince , tu vois devant toi Trifaldin de 
la barbe blanche, l'écuyer et l'ambassadeur de la 
comtesse Trifaldi , surnommée la Doloride. Cette 
infortunée est venue à pied du royaume de Can- 
daya, dans le seul espoir de te raconter ses in- 
croyables aventures, et d'obtenir de toi quel- 
ques renseignemens sur l'invincible chevalier 
Don Quichotte de la Manche , qui seul peut ter- 
miner ses maux. Elle est à la porte de cette for- 
teresse, et demande la permission démettre à tes 
pieds ses douleurs. / 



PARTIE II, CHAPITRE XXXIII. I I9 

Après ce discours, Trifaldin toussa, et mania 
du haut en bas son épaisse barbe blanche. Brave 
écuyer , répondit le duc , dès long-temps nous 
sommes instruits des infortunes étranges de la 
triste Doloride : assurez-la du plaisir que j'aurai 
de la recevoir, de lui donner tous les secours que 
ma qualité de chevalier m'oblige d'offrir aux 
dames. Ajoutez, pour la consoler, que le valeu- 
reux Don Quichotte se trouve justement ici. A 
ces mots le géant Trifaldin s'incline de nouveau 
devant le diic, et s'en retourne du même pas, 
toujours au son de sa triste musique. 

Vous le voyez, s'écria le duc en s'adressant à 
notre héros; malgré les efforts de l'envie, la vertu 
ne peut échapper aux justes hommages de l'uni- 
vers. Peu de jours se sont écoulés depuis que vo- 
tre présence honore ces lieux,- et voilà que, des 
pays lointains, les malheureux, les apprimés 
guidés par votre seule renommée, viennent im- 
plorer votre appui. J'avoue, répondit Don Qui- 
chotte avec un souris modeste , que je désirerais 
voir ici l'ecclésiastique qui l'autre jour parlait avec 
tant de dédain delà chevalerie errante; peut-être 
croirait-il enfin que les victimes des méchans ou 
du sort ne vont point chercher du remède à leurs 
maux à la porte des courtisans, des ministres, des 
grands de la terre, même des pieux ecclésiasti« 
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ques : c'est le chevalier errant qui devient leur seul 
refuge; c'est lui dont le glaive en tous temps se 
trouve prêt à les sauver. O Dieu de bonté, je te 
remercie de m'avoir donné cet emploi si difficile, 
mais si glorieux! Qu'elle arrive, cette Doloride, 
qu'elle me raconte ses peines: elle peut compter 
d'avance et sur mon bras et sur mon cœur. 
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CHAPITRE XXXIV. 

Histoire de la Doloride. 

La comtesse TriEaldi ne tarda pas à paraître. 
On vit entrer dans le jardin douze femmes vêtues 
de deuil, avec des coiffes blanches si longues 
qu'elles retombaient jusqu'à terre. Elles mar- 
chaient sur deux lignes, et précédaient la com-* 
tesse, dont l'immense robe noire se terminait 
par trois pointes, que trois pages portaient gra- 
vement. Cette comtesse était voilée, ainsi que ses 
douze compagnes, et s'avançait en s'appuyant sur 
son écuyerTri£aIdin. Leduc, la duchessei^notre hé- 
ros, se levèrent à son approche: la Doloride, sans 
ôter son j^oile , vint se jeter aux pieds du duc, qui 
se hâta de la faire asseoir à coté de la duchesse, et 
lui demanda respectueusement ce qu'il pouvait 
£giire pour son service. Puissantissime seigneur ^ 
répondit-elle d'une voix forte, et vous bellissime 
dame , et vous illustrissimes auditeurs, je suis bien 
sûre d'émouvoir vos cœurs obligeantissimes par 
les récits de mes chagrins , de mes tourmens hor« 
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ribilissimes: mais avant tout, daignez m'inforraer 
si vous possédez dans ces lieux rinvîctissime Don 
Quichotte et son écuyer excellentissime. Oui, 
madamissime , interrompit Sancho ; voilà devant 
vous le magnanimissime Don Qu ichotte de la Man- 
chissime, avec son écuyer fidélissime; vous les 
trouverez diligentissimes à servir votre beauté do- 
lorissime. Don Quichotte alors se fit connaître, et 
promit de tout entreprendre pour l'infortunée 
comtesse. Celle-ci voulut embrasser ses genoux : 
notre héros ne le souffrit point, et lui demanda 
seulement de l'instruire de ses malheurs. La Do- 
loride , toujours voilée , commença ce triste ré- 
cit : 

Vous connaissez sans doute , dit-elle , le fa- 
meux royaume de Candaya , situé entre la mer 
du sud et la grande Trapobane, deux lieues par- 
delà le cap Comorin. C'est là que régnait la reine 
Magonce, veuve du roi Archipiela, qui n'avait 
laissé en mourant pour seule héritière de ce 
vaste état que l'infante Antonomasie. Ma nais- 
sance , mon âge , ma qualité de première duègne 
du palais, me valurent le glorieux emploi. d'éle- 
ver la jeune princesse. Elle n'avait que quatorze 
ans; déjà, sa beauté, son esprit, surtout son ex- 
trême sagesse, étaient célèbres dans l'univers. 
Une foule de princes soupiraient pour elle ; et 
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parmi tant d'amans couronnés , un simple che- 
valier de la cour osa se mettre sur les rangs. Il 
n'avait pour lui que ses grâces, sa jeunesse et son 
amour. Habile dans l'art de plaire , il était poète, 
musicien, chantait, jouait de la guitare, et possé- 
dait au souverain degré ces frivoles talens que les 
femmes préfèrent toujours aux qualités les plus so- 
lides. Mais, par mes soins vigilans, Antonomasie 
aurait échappé à ses poursuites , si le séducteur , 
pour venir à bout de son téméraire projet, n'eût em- 
ployé le moyen le plus perfide et le plus coupable. 
Le traître fit semblant de m'aimer ; et je vous 
l'avoue àmahonte, malgré ma longue expérience, 
malgré ma sévère vertu, je le crus épris de mes char- 
mes , je remarquai davantage les siens ; mon cœur 
trop sensible se laissa toucher. Hélas ! j'excusais 
ma faiblesse en me disant que je sauvais l'infante, 
que je m'exposais à sa place au danger qui la me^ 
naçait. Ce dévouement de ma part me paraissait 
noble et sublime. J'écoutai donc le jeune che- 
valier, je me laissai toucher par les vers charmans 
qu'il venait chanter sous mes fenêtres. Il excel- 
lait surtout dans les seguidilles, espèce de cou- 
plets gais et tendres , accompagné d'un refrain 
fort à la mode en Candaya. Je n'ai jamais oublié 
ceux qui me touchèrent le plus , et je vais vous 
les répéter malgré les sanglots qui m'oppressent. 
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La Doloride alors , d*un accent un peu viril, 
se mit à chanter cette seguidille: 

L'avare cache sa richesse , 
L'ambitieux ses grands desseins ; 
Le sage dérobe aux humains 
Et son honneur et.sa sagesse. 
L'Amour, l'Amour seul se trahit; 
Cest un enfant, il fait du bruit/ 

Je fuis partout certaine belle , 
Partout je cherche à l'éviter ; 
Mais quand je viens de la quitter , 
Je me'retrouve plus près d'elle. 
Malgré lui l'Amour se trahit; 
C'est un enfant, il fait du bruit. 

Si l'on prononce en ma présence 
Son nom que je ne dis jamais, 
Je baisse les yeux, je me tais, 
Et l'on entend bien mon silence. 
Malgré lui l'Amour se trahit; 
C'est un enfant, il fait du bruit. 

Si je veux d'une voix hardie 
Parler d'elle et la célébrer, 
Hélas I j'ai beau m'y préparer ^ 
Je me trouble et je balbutie. 
Malgré lui l'Amour se trahit ; 
Cest un enfant , il fait dti bruit. 

Enfin contre moi tout conspire: 
Mon air libre, mon embarras; 
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Ce que je dis ou ne dis pas , 
Tout apprend que j'aime Thémire. 
Malgré lui l'Amour se trahit; 
C'est un enfant, il fait du bruit 

Je ne pus résister, reprit la comtesse, au jeune 
amant qui peignait si bien ce que mon cœur 
éprouvait. Ah ! messieurs, cette aventure m'a sou- 
vent fait réfléchir qu on devrait bannir les poètes 
des états policés, non ceux qui font des vers tels 
qu'on en voit dans la plupart des recueils mo- 
dernes, ces vers-là ne sont point dangereux, 
mais ceux qui ont le talent funeste d'embellir un 
sentiment tendre de toutes les grâces de l'esprit, 
d'exprimer délicatement les plus secrètes pen- 
sées , de tout dire en ayant l'air de tout cacher , 
et d'émouvoir l'ame en flattant l'oreille : voilà , 
voilà les poètes maudits qu'il faudrait fuir à 
l'égal de la peste, ou reléguer , s'il était possible, 
par-delà le cercle polaire. Mais où vais-je m'éga- 
rer? je reviens à mes malheurs. 

Simple, crédule, malgré mon âge, je me crus 
aimée de don Clavijo ( c'était le nom du jeune 
chevalier, je me persuadai, comme une insensée, 
qu'une plus longue résistance le ferait mourir 
de douleur, et je résolus de me sacriGer pour 
lui conserver la vie. Je consentis en rougissant, 
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à un rendez-Tous qu'il me demandait; je l'intro- 
duisis dans ma chambre, voisine de celle d^An- 
tonomasie. Le perfide ne fit qny passerai! court 
dans celle de Tinfuite, repousse la porte, s'en- 
ferme avec elle, et me laisto seule dans le dé- 
sespoir. Mes efforts, mes larmes, mes cris, ne 
purent le rappeler ; il demeura long-temps avec 
Tinfante. Heureusement quand il fut sorti, cette 
princesse m'assura bien qu'il ne s'était point 
écarté du respect le plus sévère. D'après sa pa- 
role, d'après l'ascendant qu'avait sur moi don 
Clavijo, j'eus la faiblesse de tout pardonner; 
j'eus celle de consentir à de nouveUes entrevues, 
innocentes comme la première. Jugez quelle fut 
ma surprise lorsque je m'aperçus, quelque 
temps après, que la sage Antonomasie était 
grosse. Il n'était plus possible de le cacher; la 
pauvre enfant vint me l'avouer avec une tendre 
confiance, et m'ajouta qu'elle avait signé une 
promesse de mariage à son coupable séducteur. 
J'allai trouver don Clavijo: nous convînmes que, 
sans perdre de temps, il irait montrer sa pro- 
, messe au premier juge du bailliage, et lui deman- 
der pour épouse la belle Antonomasie. Tout 
s'exécuta selon nos projets. Le juge, après s'être 
assuré que la promesse était en bonne forme , 
s'en vint interroger Tinfante, reçut sa déclara- 
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tioD, la fit remettre entre tes mains d'un hon- 
nête alguazil de cour, et donna bientôt la sen- 
tence par laquelle don Clavijo était reconnu l'é- 
poux légitime de la belle héritière du Candaya. 

Madame la Doloride, interrompit alors San- 
cho, dans votre royaume, comme dans le nôtre, 
vous avez donc des alguazils de cour, des juges^ 
des poètes, des seguidilles? je m'étais toujours 
douté que tous les pays se ressemblent ! Mais con- 
tinuez, je vous prie; il me tarde de savoir la fin 
de votre intéressante histoire. La comtesse pour- 
suivit en ces termes. 

La reine Magonce s'affecta si fort du mariage 
précipité de sa fille, qu'au bout de trois jours elle 
fut mise en terre. Elle mourut donc? demanda 
Sancho. Oui, répondit Trifaldin : il est d'usage, 
dans le royaume de Candaya , de n'enterrer que 
des personnes mortes. A la bonne heure, répon- 
dit l'écuyer , quoiqu'il me semble que madame 
Magonce ait pris la chose un peu trop vivement: 
je ne vois pas que votre princesse eût commis un 
si grand crime en épousant un chevalier aussi 
gentil que vous nous l'avez peint ; mille autres 
ont fait pis, ma foi! et mesdames leurs mères se 
portent fort bien. D'ailleurs, ne sait-on pas que 
les chevaliers, surtout les errans, finissent pres- 
que tous par être rois ou empereurs? Sancho a 
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raison , ajouta Don Quichotte; cette fortune leur 
est assez ordinaire. Mais écoutons la fin de l'his- 
toire ; je présume que c'est le plus triste qui 
nous rçste encore à savoir. 

Ah! sans doute, reprit la comtesse; ce que 
vous avez entendu n'est rien auprès de ce que 
vous allez entendre. La reine étant morte ^ nous 
nous occupâmes de lui rendre les derniers de- 
voirs. A l'instant où l'on venait de la descen- 
dre dans la sépulture, nous vîmes paraître au- 
dessus de la tombe , monté sur un dieval de bois, 
le fameux géant Malambrun , cousin-germain de 
la défunte, et le plus cruel des magiciens. Ma- 
lambrun, pour venger la mort de sa cousine, 
qu'il aimait, enchanta les nouveaux époux sur la 
pierre de cette même toitbe. La belle Antono- 
masie devint une guenon de bronze, don Clavijo 
un crocodile d'un métal qui nous est inconnu. 
Tout à coup près de ces figures on vit s'élever 
un perron de marbre, sur lequel était écrit eu 
caractères syriaques : Ces deux, coupables amans 
ne reprendront leur première forme que lorsque 
le vaillant chevalier de la Manche osera niap^ 
peler en combat singulier. Non content de cette 
vengeance, le terrible Malambrun tira son large 
cimeterre, me saisit par les cheveux, et, prêt à 
frapper, s'arrêta : Non , dit-il , misérable, je veux 
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te laisser la vie, afin de mieux te pupir, afin d'en- 
velopper dans ton châtiment toutes les duègnes 
du palais qui n'ont pas veillé sur l'honneur de la 
jeune Antonomasie. A ces mots il disparaît; et 
mes compagnes et moi nous sentons toutes à nos 
mentons comme des milliers de pointes d'aiguilles. 
Nous nous pressons d y porter les mains : hélas! 
nous trouvons... nous trouvons ce que nous al- 
lons vous montrer. 

La Doloride aussitôt et les douze duègnes qui 
l'accompagnaient lèvent à la fois leurs voiles, et 
font voir d'épaisses barbes, les unes noires, les 
autres blondes, quelques unes grises, quelques 
autres blanches. Sancho recula de six pas; le duc, 
la duchesse et notre héros, se regardèrent avec 
des yeux surpris. 

VoUà, voilà, reprit la comtesse Trifaldi, 
dans quel état nous a mises ce scélérat de Ma- 
lambrun ; voilà comment ce barbare a déshonoré 
nos charmes. Plût au ciel que son cimeterre eût 
tranché nos tristes jours! La vie est pour nous 
un affreux supplice. Que peut devenir, que peut 
espérer une duègne avec de la barbe , qui voudra 
prendre soin d'elle? à qui pourra-t-elle plaire? 
Hélas! sans barbe trop souvent elle ne plaît à 
personne, on la dédaigne, on la repousse; jugez 
du sort qui nous attend! O duègnes, mes chères 
III. 9 
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compagnes^ venez, venez; pleurons ensemble 
notre épouvantable avenir. £n disant ces paroles 
ia Doloride s'évanouit 
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CHAPITRE XXXV. 

Continuation et fin de cette mémorable aventure. 

Il faut convenir que les personnes oisives qui 
s'amusent de cette lecture ont de grandes obliga^ 
tions à Cid Hamet Beuengeli : combien elles doi-» 
vent être reconnaissantes des soins , des peines 
que prend cet auteur pour nous rendre compte 
des plus petits détails^ pour nous éclaircir jus^- 
qu'aux moindres doutes, pour nous découvrir les 
plus secrètes pensées des personnages qui nous 
intéressent 1 O admirable historien, ô trop heu- 
reux Don Quichotte^ et vous, aimable Sançho, 
vivez, vivez à jamais dans la mémoire des hom* 
mes , pour prix des momens agréables que vous 
leur faites passer! 

Sancho , voyant la Doloride évanouie, s'écria : 
Par le nom que je porte! je n'ai jamais ouï con- 
ter à mon maître d'aventure aussi extraordinaire 
que celleK^i. Ah ! coquin, fils de Satan de Malam- 
bruq , où diable ton esprit maudit a^t^^il ^té imar 
giner de donner de la barbe à de pauvres filles 
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qui n'ont peut-^tre pas de quoi payer un bai- 
gneur ! Ce que vous dites n'est que trop vrai , 
répondit une des douze duègnes; le géant ne 
nous a pas laissé un maravédis. Nous sommes 
condamnées à mourir dans le triste état où vous 
nous voyez ^ si votre maître n'a pitié de nous. 
Ra$surez-vous, reprit Don Quichotte^ je jure de 
finir vos maux, et d'y travailler à l'instant même: 
apprenez^moi ce que je dois faire. 

A cette parole, la Doloride revint de son éva- 
nouissement. Indomptable héros, dit-elle, mon 
ame, prête à s'échapper, s'^st arrêtée à vos ac- 
cens : je renais à la vie pour vous applaudir, et 
vous donner les moyens d'ajouter à votre gloire. 
Sachez que d'ici au royaume de Candaya l'on 
compte cinq mille deux ou trois lieues par le 
grand chemin tle terre; mais, en allant par les 
airs, on n'en compte guère que trois mille deux 
cent vingt-sept. Le cruel Malambrun nous a dit 
qu'au moment même où nous aurions trouvé le 
chevalier que nous cherchions, il lui enverrait le 
fameux cheval de bois que montait Pierre de 
Provence lorsqu'il enleva la belle Maguelone. Ce 
cheval, qui n'est point ferré, qui ne mange etnç 
dort jamais , se dirige par une cheville plantée 
au milieu de son front; plus rapide que la pen- 
sée, il vole au-dessus des nuages. C'est le chef- 
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d'oeuvre du savant Merlin , ami de Pierre de Pro- 
vence. M^dambrun y par un efFet de son art, s'est 
rendu maître de ce coursier, sur lequel il tra- 
verse le monde, arrive le matin en France, et le 
soir même au Pérou : c'est une monture si douce 
que la charmante Maguelone ne se trouvait en 
aucun lieu aussi bien assise, aussi à son aise, que 
sur la croupe de ce cheval. J'espère, je ne doute 
point qu'avant une demi^eure vous ne le voyiez 
arriver pour vous porter devant Malambrun. 

G)robien tient-on sur ce cheval ? demanda San- 
cho d'un air inquiet. On y tient deux, répond la 
Doloride^ l'un sur la selle et l'autre en croupe. 
Lorsque le chevalier qui le monte n'enlève pas 
une dame, c'est ordinairement son écuyer qui 
occupe la place delà belle Maguelone. — Ah! fort 
bien; et dites-moi, s'il vous plaît, le nom de ce 
beau coursier de bois. — Il ne s'appelle point Pé- 
gase, ni Bucéphale, ni Bayard, ni Bridend'or, ni 
Frontin, ni Xanthe, ni Ébûs, ni... -«— Mon dieu! 
je me doute bien qu'il ne se nomme pas non plus 
Rossinante, comme le cheval de mon maître, qui 
vaut mieux que tous ceux dont vous parlez : 
mais enfin il a un nom; et c'est ce nom que je 
vous demande. — Ce nom est CheuUlard le léger^ 
qu'il mérite assurément, puisqu'il est de bois et 
qu'il vole. — Eh bien! je suis le serviteur de mon^ 
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sieur Chevillard 4e léger; mais j'ai l'honneur de 
vous déclarer que je ne monterai point sur sa 
croupe. Pardi oui ! moi qui ai dé la peine à me 
tenir sur mon âne, dont le bât tout neuf est plus 
doux qu'un petit matelas de soie^ vous pensez 
que, sans mon coussin, j'irai faire trois ou quatre 
mille lieues k cheval sur un Soliveau. Oh que 
nenài! oh que nenûi! Xe prends assurément beau- 
coup de part au malheur arrivé à votre menton; 
mais je ne puis risquer de me casser le cou pour 
le plaisir de vous voiç rasée : d'ailleurs il faut 
que vous sachiez que je suis déjii retenu pour 
désenchanter madame Dulcinée* — Cependant , 
aimable Sancho, il est arrêté dans les destinées 
que rien ne peut se faire sans vous. — Rien ne se 
fera dohe, madame la Doloride, car il est arrêté 
dans ma volonté que je ne suivrai point mon 
maître. Nous autres écuyers he sommes jamais 
pour rien dans tpiites dès aventurés : Vous savez 
que les historiens, en rendant compte des belles 
prouesses de nos maîtres, ne parlent non plus de 
nous que du graiid Turt; Je ne le trouve point 
mauvais; mais je be veux poikit me mêler d'une 
-affaire qui ne me regarde pas. Encore si c'était 
une belle dame, ou une jeune et jolie fille qu'il 
fallut tirer d'embarne, -on pourrait voir: un 
honnête hotnme souvent ne detiKtiide pds mieux 
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que de s'exposer. Mais pour une duègne barbue ! 
ma foi non; je n'en suis point tetité : je reste au- 
près de madan^ la duchesse, dont j'aime mieux 
le petit doigt que toutes les duègnes de l'univers. 
II est pourtant certaines duègnes, reprit ai- 
grement la dame Rodrigue, qui seraient comtes- 
ses ou duchesses «i la fortune les avait bien trai* 
tées. Là-dessus, reprit Sancho^ je n'ai rien à 
vous répondre, si ce. n'est que je suis de l'avis de 
la fortune. ]ja dame Bodrigue aUaU répliquer , 
lorsqu'à l'entrée de la mût on vit paraître dans 
le jardin quatre sauvages demi-nus, portant sur 
leurs gaules un grand cheval de bois. L'un d'eux 
le pose à. terre sur ses quatre pieds, et s'écrie 
d'une voix, grave : Le fialeuretix Btalambrun en- 
gage sa parole à celui de. votiS.aâseiS; hardi pour 
le combattre de n'employer contré lui d'aujtres 
armés que sien épée.. Qu'il ision te don^c sur ce 
côurisièr; que 6on écuyer monte en. croupe : il 
leur suffira de tourner la cheville que vous voyez^ 
pour être portés, à traver» les aûrs devapt le re- 
doutable Malambi^un; mais de peur qu'ils ua 
soient étourdis de la hauteur et de la rapidité de 
leiic course , il «sft nécessaire qu'ils aient les yeux 
bandés juBqu'jiu moment. 6ù Ch^llard les aver- 
tira par seii hennisaetnens qu'ils sont à la fin de 
leur route. 
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Cela dit y les quatre sauvages se retirent préci- 
pitamment; et Don Quichotte, plein d'ardeur , 
veut s'élancer sur Chevillard. Il ordonne à San- 
cho de le suivre. Non, s'il vous plaît, répondit 
l'écuyer : depuis que j'ai vu la monture je me 
soucie encore moins du voyage ; je ne suis pas 
un sorcier, pour voler ainsi sur un bâton : et 
que penseraient mes insulaires quand ils sau-* 
raient que leur gouverneur perd son temps à 
courir dans l'air? D'ailleurs il y a trois mille lieues 
d'ici au pays de Candaya : lorsqu'une fois nous 
serons là, si monsieur Chevillard est £ourbu, si 
le géant ne veut plus nous le prêter, comment 
revenir, je vous prie? Nous serons au moins 
douze ans à faire le chemin à pied. Pendant ce 
temps que deviendra mon île? Non, vous dis^je ; 
tout bien réfléchi, je me dois à mon peuple, et 
je ne puis m'exposer. Saint Pierre se trouve bien 
à Rome; moi je me trouve à merveille ici; j'y 
reste. 

La duchesse alors employa son crédit pour dé^ 
terminer notre écuyer; elle lui rappela ses de- 
voirs , le pria , le supplia , par l'amitié qu'elle avait 
pour lui, de ne point abandonner son maître, 
de se montrer digne du gouvernement qui l'at- 
tendait au retour, et fit si bien que Sancho, les 
larmes aux yeux, s'écria qu'il ne pouvait résister 
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aux instances de sa bonne amie inadaroe la du- 
chesse, et qu'il était prêt à partir. Don Quichotte 
court Pembrasser, le tire à part; et d'une voix 
basse : Mon fils, lui dit-il , nous allons commen- 
cer un long et périlleux voyage, pendant lequel 
je prévois que nous serons sans cesse occupés. 
Ne pourrais-tu pas, avant de nous mettre en 
route, te retirer un moment dans ta chambre, 
sous prétexte d'aller chercher quelque chose, et 
là te donner un bon à-compte sur les trois raille 
trois cents coups de fouet nécessaires à la félicité 
de celle qui règne sur mon cœur? Quand tu ne 
t'en donnerais que cinq cents, ce serait toujours 
cela , mon ami ; tu sais bien qu'en toutes choses 
le plus difficile est le commencement. 

Pardieu! répondit Sancho, vous faites de bel- 
les propositions, et vous prenez bien votre temps! 
Je vais jparcourir trois mille lieues à cheval sur 
une planche, et vous voulez que je commence 
par me déchirer le derrière! En vérité votre sei- 
gneurie a perdu tout-à-fait le bon sens. Finissons 
d'abord l'aventure des barbes de ces dames , au 
retour nous nous occuperons de madame Dul- 
cinée. Je vous renouvelle ma parole de la désen- 
chanter le plus tôt possible ; mais n'en parlons 
point jusque là. — Allons, mon ami , je m'en fie à 
ta bonne foi; souviens*toi de ta promesse. Oui 9 
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oui y je n'y manque jamais. En disant ces mots, 
ils revinrent ; et Don Quichotte, tirant un mou* 
choir, pria la Doloride de lui bander les yeux. 
Quand cela fut fait, il monta sur Ghevillard, où 
ies lotagues jambes, n'ayant point d'étrier, et 
totabant presque jusqu'à terre, lui donnaient l'air 
de ces ;grandes figures que l'on voit dans les ta* 
pîasëries» Sancho ne se pressait pas de le suivre, 
et demsbdait tm cousSsin; taais le coussin fut re- 
fusé pafr la sév^ Doloride; et Sancho 9 les yeux 
bandés, se mit enfin sur cette croupe dure, en 
sAippKant toute la compagnie de dire pour lui 
quelques j^t^e Maria. Poltron! lui criait notre 
chevalier, que peux-tu craindre? N'est-tu pas à la 
place jadis occupée par la belle Magùëlône ? Ne 
suis-je pas à celle de KertlB de Provence? et le 
courage de ce héros est>-il au-dessus du mien? Il 
ItMirhe à ces mots la cheville ; et 6ur*-le-dhamp 
toutes les duègnes se teett^st à cri^ enaefmhle : 
DIeurte càndliîse,. Vmllltfit oben^alii^çl Dieu te 
conseievèi, éouyer ihti^é|»:de? Vous êtes déjà dans 
les airs> lios yenx nepeuvebt plus vous suivre. 
Tietis^oi Iràen:, brave Sâncho; si.to tocnbaig, ton 
horrible icbu te serait semblable à celle de Phaétoi^i • 
. Shndbo écoutait, et^sérraitson maître, de toutes 
ses forces. Tu m'étouffes, disait Don Quichoitte; 
pour Dieu ^ laisse-moi respirer. Je ne comprends 
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pas ce qui te fait peur : il n'est point de coursier 
au monde dont l'allure soit aussi douce; nous 
avons déjà fait plus de mille lieues, et il semble 
que nous n^ayons pas changé de place. Cela est 
vrai, répondait l'écuyer; mais je sens de ce côté 
un vent terrible qui me souffle au visage. Sancho 
ne se trompait point; Timendant du due avait 
disposé plusieurs hommes avec de grands souf- 
flets pour donner du vent à nos deux héros. Sans 
doute, reprit Don Quichotte aussitôt qu'il sentit 
ce vent, que nous soitomes déjà parvenus à la se^ 
conde région de l'air, où se ferment la neige et 
la grêle ; si nous allons toujours de ce train , nous 
serons bientôt à la région du feu, d'où noub 
viennent les tonnerres. Je ne sais comment tour- 
ner cette cheville pour modérer Chevillard. 

A l'instant même les soufflets furent remplacés 
par des étoUpes enflammées dont on environna 
les voyageurs. Ah! monsieur, s'écria Sancho, 
nous y sommes dans votre région du leu : je sens 
déjà la chaleur , et là moitié de ma barbe est 
brûlée. Je m'en vais ôter mon bàfadea!u. Garde- 
i^ea bien , répondit Don Quichotte; cette dés* 
obéissajice nous attirerait quelque grand mat- 
heur. Il &ut nous almncbnner entièrement à 
Tendianteur qisi "nous mène. Peut-être som^* 
mes-nous sur le point d'arriver à Gandaya, 
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OÙ nous allons fondre comme un épervier sur sa 
proie. — A la bonne heure, monsieur; mais il 
est temps que nous arrivions : cette manière 
d'aller me fatigue; et si madame Maguelone se 
trouvait bien sur cette croupe , elle avait la peau 
plus dure que la mienne. 

Toute cette conversation était entendue par le 
duc et la duchesse, qui pouvaient à peine rete- 
nir leurs ris. Lorsqu'ils s'en furent assez amusés, 
l'intendant fit sortir du jardin toutes les duègnes 
barbues; et le duc, la duchesse, leurs gens, s'é- 
tendirent sur le gazon, comme ensevelis dans 
un profond sommeil. Alors on fit tomber nos 
héros de cheval par une violente secousse, et l'on 
mit aussitôt le feu à la queue de Chevillard, dont 
le corps était plein d'artifice. Chevillard saute 
dans l'air au milieu des fusées et des serpenteaux. 
Don Quichotte et son écuyer se relèvent, ôtent 
leurs bandeaux, et, tout surpris de se retrouver 
dans le même lieu , distinguent bientôt une 
grande la^ce à laquelle était attaché un parchemin 
sur lequel on lisait ces mots: «L'invincible cheva- 
ce lier de la Manche a terminé la grande aventure 
<c de la comtesse Trifaldi, surnommée la Doloride. 
« Il lui a suffi d'oser Tentreprendre. Malambrun 
« se reconnaît vaincu ; le menton des duègnes n'a 
« plus de barbe ; Antonomasie et don Clavijo sont 
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« rétablis sur leur trône. Il ne reste plus à finir 
« que la pénitence prescrite au meilleur des 
a écuyers, pour que la plus douce des tourte- 
« relies soit enfiii rendue à son tourtereau. Tels 
« sont les arrêts de Merlin.» 

Don Quichotte, transporté de joie, se hâta 
d'aller vers le duc, qui paraissait ^ ainsi que les 
autres^ privé de l'usage de ses sens. Seigneur, lui 
dit notre héros, en le prenant par la main, re- 
venez à vous, tout est terminé; vous en verrez 
la preuve dans l'écriteau suspendu à cette lance. 
Le duc, la duchesse et leur suite, faisant sem- 
blant de revenir d'un long évanouissement, ra- 
contèrent avec effroi qu'à l'instant où Chevillard 
en feu était redescendu dans le jardin , la Dolo- 
ride et ses compagnes, dépouillées de leurs bar- 
bes , avaient disparu tout à coup , et qu'eux- 
mêmes étaient tombés sans connaissance. Us al* 
lèrent ensuite lire l'écriteau , félicitèrent Don 
Quichotte, exaltèrent son courage; et la du- 
chesse questionna Sancho sur les périls qu'il 
avait courus. L'écuyer , tout fier des éloges qu'on 
lui prodiguait, répondit qu'il avait beaucoup 
souffert en passant par la région du feu; qu'il 
avait même, sans le dire à son maître, relevé 
tant soit peu le mouchoir qui lui couvrait les 
yeux, et qu'alors il avait découvert la terre au- 
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la peine de s'en tourmenter ou d'en être fier? Le 
plus sage est de s'en tenir à l'état où la fortune 
nous a placés, d'y mener une vie obscure , irré- 
prochable, tranquille, sans se mêler de gouver- 
ner quelques douzaines de ces petits hommes qui 
de près ne sont pas grand'chose, et d'un peu loin 
ne sont rien du tout. Comment! Sancho^ reprit 
le duc , vous parlez en vrai philosophe , et vous 
me prouvez chaque jour davantage que vous 
serez un excellent gouverneur. Au surplus, j'ac- 
quitte ma parole : je vous ai promis une île, elle 
est prête. Vous la trouverez belle, bonne, bien 
conditionnée ; c'est à vous de voir si vous la vou- 
lez. — Oh ! puisqu'elle est là , monseigneur , et 
qu'elle me vient de vous , je ne la refuserai point, 
quand ce ne serait que pour prouver que je 
m'entends en gouvernement tout aussi bien et 
peut-être mieux que tant de bavards qui en par- 
lent. — Soyez donc prêt demain matin à vous 
rendre dans vos états. Ce soir on doit vous ap- 
porter les nouveaux habits et les autres choses 
nécessaires à votre dignité. — Comment sont-ils 
faits ces nouveaux habits? On aura beau m'habil- 
1er de toutes les façons possibles, je n'en serai 
pas moins Sancho Pança. — Sans doute; mais 
vous savez bien que des marques extérieiires dis- 
tinguent les diverses professions; un magistrat 
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n'est pas mis comme un soldat, un soldat ne l'est 
point comme un prêtre. Vous, Sancho, qui de^ 
Tez être à la fois et militaire et lettré, vous aurez 
un vêtement qui tiendra de l'un et de l'autre. — 
Je crois vous avoir dit, monseigneur, que je n'èt 
tais pas uii grand lettré, puisque je n'ai jamais 
su lire ; mais beaucoup de gouverneurs ne l'ont 
guère su plus que moi. Quant à mes qualités 
militaires, je me bats fort bien quand je suis le 
plus fort. Voilà tout ce que je peux vous offrir. 

Don Quichotte arriva dans ce moment; il ve- 
nait d'être instruit de ce qui se passait; et vou- 
lant donner k Sancho quelques conseils sur sa 
conduite future, il demanda la permission au 
duc de l'emmener dans sa chambre. Là^ quand 
il eut fermé la porte, et forcé l'écuyer de s'as- 
seoir à ses c6tés, il dit ces paroles d'un air grave : 

Ami Sancho, je rends gràle à Dieu de te voir 
déjà comblé des faveurs de la fortune avant 
qu'elle ait encore daigné me sourire. Sans avoir 
rien fait, sans fatigue, sans qu'il t'en ait presque 
rien coûté, te voilà souverain d'un puissant état, 
tandis que ton maître, dont tu connais les tra- 
vaux , est toujours simple chevalier. Je te dis ceci, 
mon ami, pour t'empêcher d'attribuer à ton mé- 
rite ce que tu ne dois qu'à la bonté du ciel et à 
l'excellence de la chevalerie errante. Tu dois re- 
in. 10 
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connaître aujourd'hui la vérité de mes anciennes 
promess€;s. Crois de même aux nouveaux conseil» 
que tu vas recevoir de moi : eux seuls peuvent 
te préserver de cette foule d'écueils dont Fhomme 
est environné sur la mer orageuse de la grandeur. 

Premièrement y 6 mon fils, crains Dieu : qui le 
craint est déjà sage. 

Observe-toi sévèrement, et tâche de parvenir 
à te connaître toi-même; étude longue, difficile, 
mais nécessaire pour éviter de ressembler à la 
grenouille qui voulut s'égaler au bœuf. Rappelle- 
toi bien, redis-toi souvent qu'autrefois, dans ta 
jeunesse^ le sort te fit garder les pourceaux. 

Non pas, s'il vous plaît, interrompit l'écuyer, 
ce n'était pas dans ma jeunesse^ mais quand j'é- 
tais petit garçon. Depuis, lorsque je commençai 
à devenir un peu grand, l'on me faisait garder 
les oies. 

Ne crains point d'avouer toi-même l'obscurité 
de ton origine. I/orgueil presque toujours suit 
le vice; l'humilité pare la vertu. Annonce et dé- 
clare sans honte que tu descends de laboureurs. 
5n voyant que tu t'en souviens, personne ne sera 
tenté de t'en faire souvenir. 

Garde-toi de porter envie aux princes, aux 
grands plus nobles que toi. Ces dons du hasard, 
dont ils sont si fiers, valent peu la peine d'être 
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désirés. Songe que Ton hérite de la noblesse, et 
que Ton acquierl; la vertu. Juge laquelle vaut le 
mieux. 

Si par hasard, lorsque tu seras dans ton île, 
un de tes parens vient te voir , reçois-le avec la 
même joie, avec la même amitié que tu le rece* 
Vais jadis quand il venait dans ta chaumière. Dieu 
te le prescrit, la nature te le conseille : regarde 
donc cette obligation comme un devoir , et rem- 
plis4a comme un plaisir. 

Si tu appelles ta femme auprès de toi, ce que 
je te conseille, Sancho , car il n'est pas bon qu'un 
gouverneur soit sans f&aime , tâche d'adoucir , 
de polir son ton , ses manières rustiques. Tout le 
bien que fait un époux peut être détruit dans 
un seul moment par une épouse indiscrète ou 
grossière. Porte une sévère attention à ce qu'elle 
ne reçoive jamais de présens. Quand même tu 
l'aurais ignoré, tu n'en serais pas moins respon- 
sable. 

Ne te crois jamais assez de génie pour inter- 
préter à ton gré les lois : ce crime est un des 
plus grands que puisse commettre l'orgueil. 

Que jamais aucun sentiment , soit de pitié , soit 
de haine, ne t'empêche de rechercher, de pour- 
suivre , de distinguer la vérité. Sois sourd aux 
promesses du riche, sois touché des larmes du 
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pauvre; mais, quoique inflexible pour l'un et 
compatissant pour Fautre, sois également juste 
pour tous deux. 

Toutes les fois que la clémence pourra s'accor- 
der avec l'équité, ne crains pas d'être clément. 
Ce plaisir est la seule récompense du magistrat 
qui fait son devoir. Que jamais ta baguette de 
juge ne plie sous le poids de l'or; mais il est quel- 
ques occasions où tu peux l'incliner doucement 
du côté de la miséricorde. 

Si ton ennemi plaide devant toi^ ne te souviens 
que de sa cause. 

Ne perds pas de vue que les erreurs d'un juge 
ne se réparent jamais qu'aux dépens de sa répu- 
tation et de sa fortune ^ ou bien lui causent le 
chagrin plus graiid de ne pouvoir être réparées. 
Lorsqu'une jeune et belle femme viendra te 
demander justice , ferme les yeux en l'écoutant. 

Ne dis jamais de parole dure, même au cou- 
pable condamné : son supplice expie sa faute ; il 
ne lui reste que son malheur^ que tu ne tlois pas 
outrager. 

Enfin souviens-toi toujours que la misérable 
espèce humaine est naturellement portée au mal; 
sois indulgent toutes les fois que l'indulgence ne 
nuit à personne; et rappelle-toi que pour louer 
Dieu nous l'avons appelé bon. 
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En suivant ces conseils, Sancho, tes jours se- 
ront purs et paisibles , ton nom sera respecté, ta 
personne sera chérie; tu rendras tes vassaux 
heureux, tu marieras tes enfans, tu vieilliras au 
sein de ta famille, au milieu de tes amis, honoré, 
béni par tous ; et quand tes yeux se fermeront , 
des larmes sincères baigneront ta tombe. 

Je dois à présent, mon ami, te parler de quel- 
ques détails qui sembleraient minutieux à d'au- 
tres, mais que je crois d'une grande importance 
dans la place que tu vas remplir : ils regardent 
ton intérieur. 

Sois propre sur ta personne sans jamais être 
recherché ; sois bien mis sans magnificence ; et 
que ton vêtement , avec soin arrangé, n'annonce 
point par son désordre la négligence de celui qui 
le porte. 

Fuis l'avarice, aime l'économie; compte avec 
toi-même souvent; ne fais pas toute la dépense 
que tu peux faire, afin de pouvoir toujours payer 
celle que tu feras. D'ailleurs il est des moyens 
sûrs de bien placer tes épargnes: si ton revenu te 
permet d'avoir six pages, n'en prends que trois, 
et nourris trois pauvres; ce seront des serviteurs 
que tu trouveras dans le ciel.. 

Sois sobre dans tes repas , sans affecter la so- 
briété : dîne peu , ne soupe point si tu veux con- 
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server la santé , le premier des biens de ce monde. 

Prends garde à l'usage du vin : songe qu'il tra-p 
hit les secrets et fait oublier les promesses. 

Sois modéré dans ton sommeil; le temps qu'on 
peut lui ravir se trouve gagné pour la vie. La di- 
ligence est nière des succès; la paresse est mère 
des vices. 

Corrige-toi de ton habitude de mêlera tes dis- 
cours celte foule de proverbes qui , le plus sou- 
vent, sont hors de propos : ce n'est pas, je te l'ai 
déjà dit, qu'un proverbe court et bien appliqué 
n'ait quelquefois de la grâce; mais en les accur 
mulant, tu en ôtes tout le mérite. 

Pour ce dernier article, monsieur, interrompit 
Fécuyer, le bon Dieu seul peut y mettre ordre. 
J'ai la tête pleine de proverbes : aussitôt que je 
veux parler, ils se pressent tous sur mes lèvres, 
et quelquefois , les meilleurs ne sont pas les pre-? 
miers. Cependant je promets d'y prendre garde. 
Un bon averti en vaut deux; quand la maison 
est bien fournie, le souper est bientôt prêt; il y 
a du remède à tout, hors à la mort; tant vaut 
l'homme tant vaut la terre; d'ailleurs, il n'est 
rien de tel que d'être le maître; quand on com- 
ipande et qu'on tient le bâton, il est aisé de faire 
ce qu'où veut ; l'on n'a qu'à se frotter à moi, Ton 
y laissera sa laine ; les sottises des riches sont des» 
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sentences; il ne faut qu'avoir du miel, les mou- 
ches viennent bientôt; ma grand'mère disait sou- 
vent : Tu vaux autant que tu possèdes 

Satan puisse-t-il t'emporter , s'écria Don Qui- 
chotte en colère : depuis que je t'ai recommandé 
de ne plus dire de proverbes, tu en inventes, je 
crois, de nouveaux. Va, je n'espère rien de toi: 
lu ne seras que ridicule dans la place que l'on t'a 
donnée, et la honte en rejaillira sur ton maître. 
Je ne sais à quoi tient que tout à l'heure je n'aille 
avertir le duc de l'imprudence qu'il commet en 
confiant un gouvernement à un mauvais bouf- 
fon comme toi. 

Monseigneur, ne vous fâchez pas, reprit San- 
cho d'une voix «oumise, et n'oubliez pas que 
c'est vous qui m'avez mis dans la tête cette île à 
laquelle je ne pensais point. Si vous me croyez 
incapable de rendre mes sujets heureux , je suis 
le premier à n'en plus vouloir; toutes les gran- 
deurs du monde ne me consoleraient pas de 
mal faire. Taime mieux être bon écuyer man- 
geant du pain et des ognons, que d'être un mau- 
vais gouverneur nourri de perdreaux et de pou- 
lardes. 

Ces derniers mots nous réconcilient , dit Don 
Quichotte en lui tendant la main ; je vois que 
ton cœur est bon , et c'est le premier mérite. 
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Ami, tu seras gouverneur: je t'écrirai de ma main 
les avis qui te sont nécessaires ; ils suffiront , j'es- 
père , pour te guider. Allons! plus d'inquiétude; 
suis-moi , l'on fn'attend pour dîner. 
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CHAPITRE XXXVII. 



Départ de Sancho pour son île. Etrange aventure arrivée ^ 
Don Quichotte. 



CiD Hamet Beneitgeli y en commençant ce char 
pitre , fait des excuses à ses lecteurs de les entre? 
tenir sans cesse de Don Quichotte et de Sancho , 
sans se permettre la moindre digression ni le 
plus court épisode. Dans sa première partie il 
avait cru nécessaire de varier ses récits , de déT 
lasser l'attention par }es histoires du Curieux ex- 
travagant et du Captifs qui ne tiennent pas au 
fond du sujet : certains censeurs le lui ont repro. 
ché. Notre auteur docile s'est imposé la loi , dans 
cette seconde partie, de ne parler uniquement 
que de ses héros. Cette contrainte n'a pas rendu 
son ouvrage plus facile , ni peut-être plus agréa- 
ble; mais il espère du moins qu'on lui saura quel- 
que gré soit des épisodes qu'il a donnés ^ soit 
de ceux qu'il ne donne pas. Cela dit, il continue. 

Don Quichotte, selon sa promesse, remit à 
Sancho ses conseils par écrit. L'écuyer, peu soi- 
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gneuxy les laissa tomber de sa poche; et le duc 
et la duchesse, à qui on vint les rapporter, ad- 
mirèrent en les lisant le singulier mélange d'es- 
prit , de folie , de raison , de crédulité , de philo- 
sophie , qui composait le caractère de notre hé- 
ros. L'intendant, qui s'était si bien acquitté du 
rôle de la comtesse Trifaldi, reçut ordre dès le 
même soir de conduire le nouveau gouverneur 
dans le bourg qu'on appelait son île. Il se rendit 
en cérémonie auprès de notre écuyer , qu'on avait 
déjà revêtu d'une espèce de simarre, et d'un 
manteau mordoré , avec la toque pareille. San- 
cho , dans cet équipage, accompagné d'une suite 
nombreuse, alla prendre congé du duc et de la 
duchesse, dont il baisa tendrement la main; en- 
suite , le cœur gros de soupirs, il vint embrasser 
les genoux de son maître, qui lui donna sa béné- 
•dictiou avec des yeux pleins de larmes : le bon 
écuyer ne put retenir les siennes. Enfin il se mit 
en chemin ; monté sur un beau mulet, et suivi 
de son âne chéri , que le duc avait fait couvrir 
d'un magnifique harnais. Sancho retournait sou- 
vent la tête pour le regarder avec complaisance; 
et, presque aussi reconnaissant des honneurs 
rendus à son âne que de ceux rendus à lui-même, 
il s'avançait vers sa capitale, plus content et plus 
{satisfait que le successeur des Césars. 
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laissons aller en paix Sancho pour nous oc- 
icuper de son maître, qui ne Teut pas plus tôt 
perdu qu'il se trouva dans une affreuse solitude. 
Une profonde mélancolie s'empara du cœur de 
notre héros. La duchesse 9 qui s'en aperçut, le 
supplia de choisir dans toute sa maisbn quelqu'un 
qui pût le servir à la place de Sancho. Non , ma- 
dame, répondit tristement le chevalier; je ne 
puis accepter de vos bontés que le sentiment qui 
vous les inspire; j'ose même prier votre excel- 
lence de défendre à vos serviteurs d'entrer jamais 
dans mon appartement. Seigneur, reprit la du- 
chesse, on ne veut ici que vous plaire; mais vous 
me permettrez au moins de vous donner pour 
vous déshabiller quatre de mes jeunes filles, plus 
fraîches et plus brillantes que les roses d'un beau 
printemps. — Hélas! madame, pour moi ces roses 
ne pourraient avoir que des épines mortelles. De 
nouveau je vous le demande , qu'elles ne parais- 
sent point à mes yeux; que ma porte toujours 
fermée soit le rempart de ma pudeur et de ma 
fidélité. J'aimerais mieux dormir tout vêtu que 
de me voir déshabiller par des serviteurs aussi 
dangereux. — Il suffit, seigneur Don Quichotte, 
je vais donner les ordres les plus sévères pour 
que personne n'approche du sanctuaire de 1k 
modestie : vous êtes bien sûr , je l'espère, que ce 
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ne sen pas moi qm tendrai des pièges à TOlre 
▼crta; je Padmire, je la respecte , et je felidte aa 
fond de mon ame cette heureuse et belle Dulci- 
née, dont le nom doit être à jamais célèbre, 
puisquVIle a seule mérité Faroour du plus Tail- 
lant et da plus chaste des chevaliers de FuniTers. 
Don Quichotte remercia la duchesse par un 
sonpir et par on doux regard. Us allèrent se 
mettre à table. Aussitôt après le souper notre hé- 
ros se retira dans sa chambre , dont il ferma la 
porte soigneusement ; ensuite , à la clarté de deux 
bougies y il se déshabilla tout seul, ^laâs hélas! en 
tirant ses bas, notre malheureux chevalier fit 
sauter à Tun des deux ime douzaine de mailles; 
ce qui lui causa un violent chagrin. Il n'avait, il 
faut bien le dire, que cette seule paire de bas, 
et pas un brin de soie verte , car ils étaient de 
cette couleur, pour raccommoder cet énorme 
trou. O pauvreté ! pauvreté ! s'écrie dans cet en- 
droit Benengeli, je n'ai jamais pu comprendre 
comment le sage Sénèque t'a nommée un présent 
du ciel : je ne connais rien de pis que ce funeste 
présent j surtout pour ceux que leur naissance , 
leur état , leur éducation , obligent de dissimuler 
les privations dures que tu leur imposes , de les 
supporter en silence, de les cacher à tous les 
yeux, et de sourire quand ils souffrent. 
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Tourmenté par ces tristes idées , et résolu de 
mettre ses bottes le lendemain , notre héros 
éteignit ses bougies, se coucha , mais ne put dor- 
mir à cause de la chaleur. Il se releva bientôt , 
ouvrit une jalousie qui donnait sur le jardin y où 
deux femmes s^entretenaieiit au-dessous de sa fe- 
nêtre. Don Quichotte prêta l'oreille, et ne fut 
pas peu surpris d'entendre ces mots : 

Pourquoi me demandes-tu de chanter, ô ma 
. chère Émerancie? ignores-tu que depuis Tinstant 
où la fortune a conduit ici ce trop aimable étran- 
ger, je ne sais plus que soupirer. D'ailleurs je 
courrais le double péril d'être entendue de la 
duchesse, qui ne me pardonnerait pas mon au- 
dace, et de n'être pas écoutée de cet Énée dan- 
gereux , qui rira peut-être de mes douleurs. Non, 
non, ma chère Altizidore, reprit alors l'autre 
voix ; la duchesse dort d'un profond sommeil , et 
tout le monde ici repose, excepté le maître de 
ton ame, que je viens d'entendre ouvrir sa fe- 
nêtre. Chante-lui d'une voix douce, au son de ta 
harpe mélodieuse, les tendres peines qu'il te fait 
souffrir. — Tu le veux, Émerancie; eh bien ! je 
cède à tes instances; mon faible cœur est d'ac- 
cord avec toi : les voiles épais de la nuit cache- 
ront du moins ma rougeur; et je serai peut-être 
excusée par ceux qui connaissent l'amour. 
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A ces mots Altizidore préluda doucement sur 
sa harpe; et notre héros interdit, se rappelant les 
aventures de fenêtres, de jalousies, de jardins, 
de musique, de rendez-vous nocturnes, qu'il 
avait vues dans ses livres, ne douta point qu'on 
ne vînt attaquer sa fidélité pour Dulcinée. Il se 
recommanda fortement à son unique souveraine; 
et , sur de résister à tous les périls , il fit semblant 
d'éternuer pour avertir qu'il écoutait. La voix 
alors chanta cette romance sur un air plaintif et* 
touchant : 

Dans le printemps de mes années 
Je meurs yictime de l'amour , 
Semblable à ces roses d'un jour 
Que le même jour voit fanées. 
Ah ! gardez-vous de me guérir ; 
J*aîme mon mal , j'en veux mourir. 

Douce amitié , raison , sagesse , 
Vous seules pour qui je vivais. 
Reprenez-moi tous vos bienfaits ; 
1\s ne valent pas ma tristesse. 
Ah I gardez-vous de me guérûr ; 
J'aime mon mal , j'en veux mourir. 

O vous à qui tout est facile, 
Dont le bras dompte l'univers. 
Hélas! pour me donner des fers 
Votre valeur fut inutile. 
Ah! gardez-vous de me guérir; 
J'aime mon mal, j'en veux mourir. 
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K'exigez pas que le silence 
Vous dérobe mes tendres feux ; 
Les derniers biens des malheureux 
Sont la plainte avec l'espérance. 
Ah ! gardez-vous de me guérir ; 
J'aime mon mal , j'en veux mourir. 

Don Quichotte , en écoutant ces paroles ^ pous- 
sait de profonds soupirs, et se disait à lui-même: 
Il faut que je sois né bien malheureux ! je ne 
puis paraître devant une femme sans qu'elle de- 
vienne éprise de moi. O Dulcinée, Dulcinée! on 
ne veut pas te laisser jouir de ma constance et 
démon amour, on se réunit de toutes part» 
pour te disputer mon cœur. Eh ! que vous att- 
elle fait, reines, impératrices, princesses? pour- 
quoi la persécùtez-vous? pourquoi tenter de lui 
enlever le seul bien qu'elle possède au monde ! 
Je vous le dis, je vous le répète, tcftis vos efforts 
seront vains : je n'aimai, je n'aime, je n'aimerai 
que ma chère Dulcinée ; seule à mes yeux elle 
est aimable, belle, sage, spirituelle; seule elle 
réunit toutes les perfections; seule elle est et sera 
l'objet de mon culte, de mes soupirs, de ma pas- 
sion éternelle. Chantez , pleurez , désolez-vous , 
mon parti est pris; je n'existe, je n'existerai que 
pour Dulcinée. 

En disant ces mots, il ferme sa fenêtre impa- 
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tiemmenty et va se recoucher avec humeur. 
Laissons-le dormir, si sa colère le lui permet ^ et 
retournons trouver le grand Sancho. 
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CHAPITRE XXXVIII. 

Comment Sancho prit possession de son île et la gouverna. 



O TOI, qui sur un chat" de flamme parcours 
sans cesse les deux hémisphères , flambleau sacré 
de l'univers, éternel ornement des cieux, père 
immortel de la nature , dieu de Chrysa, de Smin- 
the et de Délos, puissant bienfaiteur du monde, 
à qui les hommes ont dû la salutaire médecine , 
la poésie enchanteresse, viens échauffer mon 
faible génie du feu divin de tes rayons ; viens me 
prêter ta lyre d'or , et célébrer avec moi les hauts 
faits, les grandes merveilles du gouvernement de 
Sancho Pança. 

Un bourg à peu près de mille maisons , qui 
appartenait au duc, composait le puissant état 
où Sancho devait donner des lois. On lui dit que 
ce bourg s'appelait l'île de Barataria. Aux portes 
de sa capitale , Sancho trouva les principaux du 
peuple qui venaient au-devant de lui ; les cloches 
sonnèrent; tous les habitans témoignèrent une 
III. I I 
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graode joie. îfoire écurer aa milieu d'eux fut 
porté en triomphe à la paroisse, où il rendit grâ- 
ces à Diea ; après quoi les clefs de la ville lui fu- 
rent remises y et des crîeurs publics le procla- 
mèrent gouTemear perpétuel de FUe de Barata- 
ria* Le bon Sancho re^ut tous ces honneurs en 
silence, d*un air grare , sans paraître trop surpris: 
mais ceux des habitans qu'on n'avait pas mis du 
secret ne laissaient pas^d^étre étonnés de la mine, 
de la barbe épaisse, de la taille courte et ronde 
de celui qu'on leur avait choisi pour maître. 

Au sortir de l'église, Sancho , conduit à la salle 
de justice, fut installé sur un siège de velours, 
sous un magnifique dais. Luitendant du duc, 
« qui &isait Toffice de maître des cérémonies, lui 
dit avec respect : Seigneur, une coutume antique 
et révérée prescrit au nouveau gouverneur qui 
prend possession de cette île de commencer par 
juger deux ou trois causes un peu difficiles, afin 
que son peuple, témoin de sa sagesse, se ré- 
jouisse d'avance de la félicité dont il doit jouir : 
votre seigneurie ne refusera point sans doute de 
se soumettre à cet usage. 

Tandis que l'intendant parlait, Sancho regar- 
dait avec attention de grandes lettres écrites sur 
la muraille en face de lui. Curieux de savoir ce 
qu'elles disaient, et regrettant fort de ne pas sa- 
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voir lire, il pria doucement Fin tendant de lui ex- 
pliquer ce que c'étaient que ces peintures. Sei- 
gneur, répond celui-ci, voici Jes paroles gravées 
sur cette pierre : Aujourd'hui, tel jour de tel 
mois, pour le bonheur de cette île, don Sancho 
Pança en prit possession. Qui appelle-t-on don 
Sancho Pança? reprit notre gouverneur. — Ce ne 
peut être que votre seigneurie; jamais un autre 
Pança ne s'est assis à la place où vous êtes. — 
Eh bien ! vous aurez soin , monsieur, de faire ef- 
facer ce don; dans notre famille nous ne sommes 
point dans l'habitude de prendre ce qui ne nous 
appartient pas. Je m'appelle Pança tout court ; 
mon père s'appelait de même, ainsi que mon 
grand-père et mon bisaïeul, tous vieux Chrétiens 
et gens d'honneur. Si Ton croit ici me faire- sa 
cour en flattant ma vanité. Ton se trompe; j'es- 
père prouver avant peu que j'aime mieux les 
bonnes actions que les titres. Retenez cela , s'il 
vous plaît; et qu'on me donne à juger les causes 
que l'on voudra, je ferai de mon mieux pour 
qu'on soit content. 

Comme il parlait, entrèrent deux hommes, 
dont l'un était vêtu en paysan , et l'autre portait 
de grands ciseaux. Seigneur gouverneur, dit ce- 
lui-ci , je suis tailleur de mon métier; hier ce la- 
boureur est venu me trouver dans ma boutique, 
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et y me montrant un morceau de drap : Pourriez* 
vous, m'a-t-il dit, faire une capote avec l'éloffe 
que voici? Oui, lui ai-je répondu sur-le-champ, 
j'en aurai assez pour une capote. Surpris de ce 
que je n'hésitais pas , et croyant sans doute que 
je voulais lui voler de son drap : Regardez bien , 
a-t-il repris, n'en auriez«vous pas assez pour deux 
capotes? Oh! mon Dieu, oui, lui ai-je dit en 
souriant; car j'ai deviné ses soupçons. Alors il 
m'en a demandé trois; et augmentant toujours 
le nombre à mesure que je promettais de le sa- 
tisfaire , nous avons fini par convenir ensemble 
que je lui livrerais cinq capotes. Elles sont prêtes; 
et cet honnête homme refuse non seulement de 
m'en payer la façon , mais il veut que je lui rende 
son drap. Tai recours à votre justice. 

Mon frère , demanda Sancho au laboureur , le 
fait s'est-il passé comme il le dit ? Je le confesse ,. 
répondit-il; mais je demande à votre seigneurie 
d'ordonner qu'on lui montre les cinq capotes. 
Très volontiers, s'écria le tailleur en tirant sa 
main de dessous son manteau , et faisant voir au 
bout de ses cinq doigts cinq petites capotes fort 
jolies ; Vous le voyez, ajouta- t-il ; je les donne à 
examiner au plus habile tailleur, il n'y trouvera 
pas un point à reprendre; et je jure sur ma con- 
science qu'il ne m'est pas resté d'étoffe. 
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Tout le monde se mit à rire : Sancho seul ne 
perdit point sa gravité. Le bon sens, dit-il, dans 
cette occasion doit tenir la place de la loi : j'or- 
donne que le tailleur perde sa façon , et le la- 
boureur son étoffe. Appelez-en d'autres ; car le 
temps est cher, et je n'aime pas à le perdre. 

Deux vieillards se présentèrent. Seigneur, dit 
l'un d'eux , j'ai prêté dix écus d'or à cet homme, 
un long temps s'est écoulé sans qu'il m'ait parlé 
de sa dette. Voyant qu'il paraissait l'avoir ou- 
bliée, je l'ai prié de me rendre mon or. Quelle a 
été ma surprise lorsque, pour toute réponse, il 
m'a dît me l'avoir rendu! Je n'ai ni billet ni té- 
moins. Je demande à votre seigneurie d'ordonner 
à mon débiteur de jurer qu'il m'a payé : je l'ai 
toujours connu pour un honnête homme; je ne 
puis croire qu'il voulût faire un faux serment. 

Qu'avez-vou§ à dire? demanda Sancho à l'autre 
vieillard, qui écoutait en silence, appuyé sur un 
gros bâton. Je suis prêt, répondit-il, à jurer sur 
votre baguette déjuge que j'ai remis à cet homme 
les dix écus d'or qu'il m'a prêtés. Sancho baissa 
sa baguette, et le vieillard, donnant son bâton à 
tenir à son créancier, étend la main sur la croix 
de la baguette , et fait serment qu'il a rendu la 
somme qu*on lui demandait; ensuite il reprend 
son bâton , et d'un air assuré regarde tout le 
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moDde. Le premier vieillard étonoé considère 
quelques instans celui qui venait de jurer, puis 
il lève les yeux au ciel avec plus de pitié que de 
colère ; et, sans rien dire, il allait sortir, lorsquq 
Sancho le rappela. Sancho, qui n'avait pas perdu 
un seul de leurs mouvemens , comparait , en se 
frottant le front, les visages des deux plaideurs ^^ 
et distinguait fort bien sur l'un le caractère de- 
la probité/JTout n'est pas fini, dit-il : vieillard 
qui jurez si facilement, donnez-moi votre gros 
bâton; prenez-le, continua-t-il , vous qui de- 
mandez ce qui vous est dû : vous pouvez partir 
à présent, sur ma parole; vous êtes payé. Mais, 
seigneur, reprit le créancier, ce bâton ne vaut 
pas dix écus d'or. Je pense qu'il les vaut, répond 
le gouverneur; et pour nous en assurer , j'or- 
donne qu'on le brise tout à l'heure. Il est obéi : 
les dix écus d'or sortent du milieu du bâton. 
Toute l'assemblée applaudit; et les habitans de 
l'île ne doutent plus que leur gouverneur ne soit 
un nouveau Salomon. 

Sancho , satisfait de lui-même , écoutait avec 
complaisance les justes éloges qu'on lui"prodi- 
guait, quand une femme éplorée arrive, tenant 
à la gorge un jeune berger,' et criant : Vengeaqce! 
vengeance! ce scélérat que vous voyez m'a trou- 
vée seule au milieu des champs ; il s'est prévalu 
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de sa force pour m'enlever le bien le plus cher, 
le plus précieux à une honnête fille , le bien qu'à 
travers mille périls j'avais, avec tant de peine, 
conservé depuis plus de vingt ans, et que j'étais 
loin de garder pour un pareil misérable. Justice ! 
justice, seigneur gouverneur! Je vais vous la ren- 
dre , répondit Sancho ; mais c'est au jeune homme 
à parler. Hélas! seigneur, reprit celui-ci, je n'ai 
pas grand'chose à dire. Je suis un malheureux 
porcher : ce matin j'étais venu vendre au marché 
quatre cochons, sauf votre respect , que j'ai même 
donnés pour moins qu'ils ne valaient. En retour- 
nant à mon village, j'ai rencontré cette brave 
femme , qui m'a dit bonjour d'un air amical. Ami- 
calement j'ai répondu bonjour; et nous nous 
sommes mis à causer ensemble. Le diable, qui 
se mêle de tout, s'est mêlé de notre conversa- 
tion; mais je vous assure, et je suis tout prêt à 
l'affirmer par serment, que cette bonne dame n'a 
point trouvé mauvais que le diable s'en mêlât. 
Elle est à prési^nt bien méchante; elle était alors 
douce comipe un mouton. 

Cela n'est pas vrai, interrompit la femme en 
criant; je me suis long-temps défendue, je n'ai 
cédé qu^jk la force; et je demai^de, selon les lois, 
des dommages et intérêts. Cela est juste, reprit 
le gouverneur. Jeune homme, vous avez sur 
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VOUS de l'argent? — Hélas! seigneur, j'ai vingt 
ducats, prix des cochons que j'ai vendus; les 
voilà dans ma bourse. — Donnez cette bourse à 
la plaignante^ et ne vous arrêtez plus une autre 
fois à causer anoicalement. La femme aussitôt prit 
la bourse, donna mille bénédictions à l'excellent 
gouverneur qui venait au secours des filles mal- 
heureuses, lui fit une douzaine de révérences, et 
s'en alla toute consolée. Dès qu'elle fut hors de 
la porte, Sancho dit au berger qui pleurait : Mon 
ami, cours après ta bourse; elle est à toi si tu la 
reprends. Le jeune homme ne se le fait pas ré^ 
péter; il part comme un trait; et les spectateurs 
ne peuvent deviner encore quelle est l'intention 
du gouverneur. 

Au bout de quelques instans on voit revenir la 
plaignante échevelée , les yeux en feu , les bras 
levés, tenant sa bourse dans son sein, et mena- 
çant d'un air furieux celui qui cherchait à s'en 
emparer. Qu'est-ce donc? s'écria Sancho. C'est ce 
voleur, répondit la femme, qui, malgré votre ju- 
gement, en plein jour, devant tout le monde, 
veut me reprendre cette bourse ; mais pour en 
venir à bout, il en faudrait bien quatre comme 
lui. Ah ! qu'il ne connaît guère celle qu'il atta- 
que! Allez, allez, petit garçon, mes poings sont 
plus forts que les vôtres. Ma foi! je l'avoue, dit 
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le jeune homme essoufflé; je renonce à mon en- 
treprise ainsi qu'à mes pauvres ducats. Vaillante 
fille, s'écrie alors Sancho, rendez cette bourse à 
cet homme : si vous aviez défendu votre hon- 
neur comme vous défendez votre argent, rien ne 
vous serait arrivé. Sortez tout à l'heure, effron- 
tée; et si vous osez jamais reparaître dans mon 
île, je vous ferai donner deux cents coups de 
fouet. 

Le jugement s'exécuta sur l'heure. L'admira- 
tion qu'on avait déjà pour la sagesse du gouver- 
neur fut portée à son comble par ce dernier trait; 
et celui qui avait l'ordre secret de tenir un re- 
gistre exact des actions de notre écuyer eut 
grand soin d'envoyer au duc tous les détails de 
cette aventure, 
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Nouvelle persécution qu'éprouva notre chevalier. 

Pendant ce temps , le héros de la Manche, 
troublé par les tendres plaintes de l'amoureuse 
Altizidore, affligé de l'absence de son écuyer, fâ- 
ché d'avoir déchiré ses bas verts, ne pouvait 
trouver le sommeil. Dès que l'aurore parut, il se 
leva, prit son habit de peau de chamois, ses 
bottes, son manteau d'écarlate, sa belle toque 
de velours vert, le grand rosaire qu'il i^ quittait 
jamais , et , dans cet équipage, attendit le moment 
de descendre chez la duchesse. Comme il traver- 
sait une galerie qui conduisait à son apparte- 
ment^ les premières personnes qu'il rencontra 
furent Altizidore et sa confidente. A son aspect 
Altizidpre se laissa tomber sans mouvement dans 
les bras de son amie , qui se hâta de la délacer. 
Pon Quichotte s'approcha pour lui donner du 
secours. Mais la discrète confidente , le repous- 
sant avec colère : Laissez-nous, dit-elle, seigneur 
chevalier; tant que vous demeurerez ici, je 



PARTIE II, CHAPITRE XXXIX. I7I 

doute que ma triste amie puisse reprendre ses 
sens. Laissez-nous , je tous le répète ; les ingrats 
ne sont bons à rien. Je me retire, madame, ré- 
pondit notre héros : j'espère que cet accident 
n'aura pas de suite, et je vous prie de £aiire por- 
ter dans ma chambre quelque instrument de mu- 
sique qui puisse ce soir accompagner ma voix. 

En prononçant ces paroles, les yeux baissés, 
Don Quichotte entra chez la duchesse, qui ve- 
nait de faire partir un de ses pages pour aller 
porter à Thérèse Pança la lettre- et le présent de 
son époux. La promenade et la conversation 
remplirent cette journée. Le soir venu, notre 
chevalier.se retira de bonne heure, et trouva sur 
sa table une vielle. Il rendit grâce au hazard qui 
lui présentait l'instrument dont il jouait le moins 
mal, se hâta de l'accorder, se plaça sur son bal- 
con , dont il ouvrit la jalousie, et d'une voix un 
peu enrouée, se mit à chanter cette romance, 
que la duchesse et toutes ses femmes écoutaient 
dans le jardin. 

L'Amour un jour , éjoigné de sa mère , 
Se reposait sous un ombrage frais ; 
Un autre enfant, qui le vit solitaire , 
Vint lui voler quelques uns de ses traits. 

Fier de ce vol, certain de ses conquêtes , 
Depuis ce temps il dit qu'il est l'Amour. 
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Il est suivi surtout par les coquettes , 
Qui prennent soin de lui former sa cour. 

Mais à l'Amour il ne ressemble guère : 
L*un est discret , délicat et;constant ; 
L'autre , volage, étourdi, téméraire : 
L'un est un dieu, l'autre n'est qu'un enfant. 

Les traits de l'un , lancés d'une main siire , 
Font naître un feu qui consume et nourrit; 
Les traits de l'autre , errant à l'aventure , 
Blessent à peine , un seul jour en guérit. 

Cest au premier que je rends mon hommage ; 
Mon cœur veut vivre et mourir sous ses lois ; 
Depuis qu'il sert la beauté qui l'engage , 
Il sent trop bien qu'on n'aime qu'une fois. 

Comme il en était à ce dernier couplet, tout 
à coup , d'une fenêtre placée au-dessus de la ja- 
lousie, on jette sur notre héros un grand sac 
rempli de chats qui portaient tous des grelots à 
la queue. Le bruit qu'ils firent en tombant épou- 
vanta le duc et la duchesse, qu'Altizidore et ses 
compagnes n'avaient pas instruits de ce nouveau 
tour. Don Quichotte, d'abord effrayé, ne douta 
point qu'une légion de diables ne vînt l'attaquer. 
Il rappelle son courage, prend son épée, et se 
met à poursuivre les chats qui couraient par tou- 
te sa chambre. Ces animaux en fuyant éteignent 
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bientôt les bougies. Notre chevalier, dans les té- 
nèbres, étourdi par le bruit des grelots, alon- 
geait de droite à gauche des coups d'estoc et 
de taille, en criant de toutes ses. forces: Hors 
d'ici , magiciens perfides ! hors d'ici , canaille in* 
fernale! Don Quichotte vous brave tous. Les 
malheureux chats, aussi troublés que lui, sau- 
taient sur les meubles, sur les corniches, rou- 
laient des yeux comme des escarboucles, et rem- 
plissaient l'air de leurs miaulemens. Un d'eux, 
blessé par le héros, s'élance droit à son visage, 
s'attache à son nez avec les griffes, et lui fait 
pousser des cris effroyables. Le duc, la duchesse, 
leurs gens , se pressent d'accourir à ses cris. Ils 
arrivent avec des flambeaux; ils trouvent notre 
chevalier employant vainement ses forces à se 
débarrasser de son ennemi, qui, grondant, sou- 
flant et jurant, ne voulait pas abandonner son 
poste. On se hâta d'aller à son secours. N'ap- 
prochez pas, criait le héros, seul je saurai venir 
à bout de ce magicien, de cet enchanteur, 
quelque forme qu'il puisse prendre. Heureuse- 
ment le chat épouvanté prit la fuite avec ses com- 
pagnons; et la duchesse, peu satisfaite d'une plai- 
santerie qui coûtait du sang à Don Quichotte, 
envoya chercher des compresses pour panser ses 
égratignures. Ce fut la belle Altizidore qu'elle 
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chargea de ce soin. Altizidore, en enveloppant 
de linge le visage du chevalier blessé, lui dit à 
Foreille : Seigneur, les magiciens vengent quel- 
quefois les cœurs tendres que Ton dédaigne. 
Don Quichotte fit semblant de ne pas entendre. 
Il remercia le duc et la duchesse des soins qu'ils 
lui prodiguaient, les assura qu'il connaissait par- 
faitement les ennemis qu'il venait de combattre 
et , le pansement achevé , pria qu'on le laissât 
dormir. 
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CHAPITRE XL. 

CondnuatioQ du gouveraernent de Saneho Pança. 

Ce même jour l'illustre Saneho, après avoir fait 
éclater sa sagesse dans les jugemens qu'on a rap- 
portés f fut conduit en grande pompe de la salle 
de justice au palais qui devait être sa demeure. 
Là 9 dans une vaste salle, était dressée une grande 
table couverte d'excellens mets. Dès que Saneho 
parut, des fifres, des hautbois se firent entendre, 
et quatre pages vinrent présenter une aiguière 
au gouverneur, qui se lava gravement les mains, 
en regardant de côté le dîner. La musique ayant 
cessé, Saneho vint s'asseoir à table, où son cou- 
vert était seul, A ses cotés se plaça debout un vé- 
nérable et grand personnage, vêtu de noir, por- 
tant une longue baguette à la main. Saneho, sans 
rien dire, mais d'un air inquiet, le considéra 
quelques instans, tandis qu'un jeune bachelier 
bénissait les mets, et que le maître d'hôtel ap- 
prochait les meilleurs plats. 

Notre gouverneur, qui mourait de faim, se 
hâta de remplir son assiette; 4nais à peine il por- 
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tait à sa bouche le premier morceau , que le 
grand personnage noir baissa sa baguette ^ et 
sur-le-champ l'assiette et le plat furent emportés. 
Le maître d'hôtel, diligent, vient présenter un 
autre mets : le gouverneur veut en goûter; la ba- 
guette arrive avant lui, le mets disparaît comme 
l'autre. Surpris et peu satisfait de cette prompti- 
tude à dégarnir la table, Sancho demande à 
l'homme à la baguette si la coutume du pays, était 
de dîner comme on joue à passe-passe. Non , sei- 
gneur, répond le grand personnage; j'ai l'honr 
neur d'être le médecin des gouverneurs de cette 
île : cette place, qui me fait jouir de fort gros 
appointemens, me prescrit le soin d'étudier le 
tempérament, la complexion de monseigneur, 
afin de lui faire éviter tout ce qui pourrait être 
nuisible à sa précieuse santé. Pour cela j'assiste 
toujours à ses repas, et je ne lui lajsse manger 
que les choses qui lui conviennent. Le premier 
plat dont votre seigneurie a goûté était un ali- 
ment froid , que son estomac aurait eu de la peine 
à digérer; le second, au contraire, était chaud, 
provoquant trop à la soif, risquant d'enflammer 
les entrailles, et d'absorber Thumide radical si 
nécessaire à la vie. 

C'est à merveille, reprit Sancho : mais , par 
exemple, ces perdrix rôties ne peuvent que me 
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faire du bien ; je vais en manger une ou deux 
sans courir le plus petit danger. — Non assuré- 
ment ^ monseigneur^ et je vous défends d'y tou- 
cher. — Pourquoi cela, s'il vous plait? — Parce 
que notre maître Hippocrate a dit expressément 
dans ses Aphorisroes : Omnis saturatio màUij 
perdix autem pessima; ce qui signifie que la 
perdrix est le plus mauvais des alimens. — Cela 
étante monsieur le docteur, faites-moi le plaisir 
de bien regarder tout ce qui est sur la table, de 
marquer une bonne fois ce qui est salutaire, ce 
qui est nuisible, et puis de me laisser manger à 
mon aise; car, de quelque façon que ce soit, je 
vous avertis qu'il faut que je dîne, et je ne suis pas 
gouverneur pour le plaisir de mourir de faim. — 
Votre seigneurie a raison, je vais lui indiquer les 
alimens qu'elle pourra se permettre : ces lape- 
reaux ne valent rien, parce que c'est un gibier 
lourd : ce veau ne vous est pas meilleur, parce 
que ce n'est pas une viande faite : ces ragoûts 
sont détestables, à cause des épiceries : ce rôti, 
s'il n'était pas lardé j pourrait vous être permis ; 
mais comme le voilà c'est impossible. — Mais , 
monsieur le docteur, cette oille que je vois fu- 
mer au bout de la table, et dont je sens d'ici le 
parfum, cette oille est composée de toutes sortes 
de viandes , il est impossible que dans le nombre 
III. 12 
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je n'en trouve pas quelqu'une qui me convienne. 
Apportez-moi cette oille, maître d'hôtel. — Je le 
lui défends sur sa tête. Juste ciel ! qu'osez-vous 
demander? rien n'est plus malsain, rien n'est 
plus funeste qu'une oille : il faut laisser ce mets 
grossier aux chanoines, aux professeurs de collè- 
ges, aux festins de noces des laboureurs, leurs 
estomacs peuvent s'en accommoder; mais celui 
d'un gouverneur demande des alimens plus lé<- 
gers. Votre seigneurie doit fort bien dîner avec 
uu peu de conserve de coing , ou quelque autre 
confiture; et si elle sent une grande faim, elle 
peut y joindre un ou deux biscuits. 

A ces mots Sancho se renverse sur le dossier 
de son fauteuil; et toisant le médecin depuis les 
pieds jusqu'à la tête : Monsieur le docteur , dit-il, 
comment vous nommez-vous, s'il vous plaît? Je 
m'appelle, répondit-il, le docteur Pedro Recio 
de Aguero; je suis né dans le village de Tirtea de 
Fuera, qui est entre Caraquet et Almodovar del 
Campo, sur la droite; et j'ai pris le bonnet de 
docteur dans l'université d'Ossone. £h bien! s'é- 
cria Sancho avec des yeux brûlans de colère, 
monsieur le docteur Pedro Recio de Aguero, na* 
tif de Tirtea Fuera , qui avez pris le bonnet à 
Os$one, sortez tout à l'heure de ma présence, 
sinon , je jure Difeu que je vous fais pendre, vous 
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et tous les médecins de Tirtea Fuera que je trou- 
verai dans mon île; sortez, dis-je, peste des hu- 
mains et fléau des gouverneurs, où je vous étrille 
si bien , que jamais lapin ou perdrix ne risquera 
de vous faire du mal. Que l'on me donne à man^ 
ger, je l'ai bien gagné ce matin. 

Le docteur tout tremblant s'enfuit. Sancho, 
remisa peine de sa fureur, allait commencer à 
dîner, lorsqu'on entendit le bruit d'un courrier. 
Le maître d'hôtel, regardant par la fenêtre, s'é- 
cria : Voici sûrement des nouvelles importantes, 
car c'est de la part de monseigneur le duc. Le 
courrier, couvert de poussière, vint présenter un 
paquet à Sancho, qui le remit à l'intendant , et 
s'en fit lire l'adresse. Elle portait : A don Sancho 
Pança , gouverneur de l'île de Barataria , pour 
être remise en ses mains ou dans celles de son se4 
crétaire. Qui est mon secrétaire? demanda San-' 
cho. C'est moi, seigneur, répondit un jeune 
homme avec un accent biscayen. — Ah! ah! c'est 
la première fois qu'on a pris des secrétaires dans 
votrepays.Lisezcette lettre si vous pouvez, et ren- 
dez-m'en compte, he Biscayen, après l'avoir lue, de- 
manda de parler seul à monsieur le gouverneur. 
Tout le monde se retira, excepté l'intendant ; et 
le secrétaire fit leclui'e de la lettre qui s'exprimait 
en ces termes : 
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U Je viens d'être averti, seigneur don Sancho^ 
à q|ie mes ennemis et les vôtres doivent venir 
<K VOUS attaquer pendant la nuit. Tenez-vous prêt 
a;^fès recevoir. Je sais de plus, par des espions 
« fidèles, que quatre assassins déguisés sont en- 
a très dans votre ville ; ils en veulent à vos jours, 
a Examinez avec soin tous ceux qui vous appro- 
a cfaeront, et surtout ne mangez de rien de ce 
a qu'on vous présentera. Je me prépare à vous 
« secourir; mais j'espère tout de votre valeur et 
a de votre prudence. 

« Votre ami le duc.» 

Monsieur l'intendant, s'écria Sancho lorsqu'il 
eut entendu cette lettre, la première chose que 
nous avons à faire, c'est de mettre dans un cul- 
de-basse-fossele docteur Pedro Recio; car si quel- 
qu'un en veut à mes jours, ce ne peut-être que 
lui, qui voulait me faire mourir de faim. Sei- 
gneur, répondit l'intendant, l'avis que nous ve- 
nons de recevoir mérite la plus sérieuse atten- 
tion, rose supplier votre seigneurie de ne toucher 
à aucun des mets qui sont sur sa table, attendu 
que je- ne puis répondre des personnes qui les 
ont apprêtés. A la bonne heure! reprit tristement 
Sancho; mais faites-moi donc apporter du pain 



PARTIE II, CHAPIT-RE XL. 18-I 

bis avec quelques livres de raisin : ce serait bien 
le diable si on les avait empoisonnés. De façon 
ou d'autre il faut que je mange; les gouverneurs 
ne peuvent vivre d'air, surtout lorsqu'ils sont à 
la veille de livrer des batailles. Quant à vous, mon 
secrétaire, répondez à monsieur le duc que je 
ferai de point en point tout ce qu'il me recom- 
mande; ajoutez des baisemains un peu galans 
pour madame la duchesse , en la priant de ne pas 
oublier d'envoyer à ma femme Thérèse ma lettre 
avec mon paquet. Dites aussi quelque chose pour 
monseigneur Don Quichotte ^ afin qu'il voie que 
jene suis pas un ingrat; et arrangez le tout d'un 
bon stylc', comme un Biscayen que vous êtes. 
Allons! continua»t-il en soupirant, qu'on desserve 
cette belle table, et qu'on m!apporte naes raisins^ 
puisque les coquins qui m'en veulent me rédui- 
sent à ce triste dîner. 

Dans ce moment un page vint dire qu'un la- 
boureur demandait à être introduit pour une af- 
faire pressante. Courage^! s'écria Saneho, je n'au- 
rai pas le temps de manger même du pain. Est-- 
ce là l'heure de venir me parler d'affaire pres- 
sante t^pense-t^n que les gouverneurs soient de 
fer ? Ah ! pour peu que ceci dure, je n'y pourrai 
résister. Faites^ entrée ce laboureur, et prenez 
gai!de que ce ne soit un espion. Le page assura 
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qu'il avait au contraire la raine du meilleur des 
hommes y et qu'il prévenait en sa faveur. Sur cette 
assurance on l'introduisit; et le bon paysan, 
d'un air niais, demanda d'abord lequel de ces 
deuK messieurs était monsieur le gouverneur. 
L'intendant lui montra Sancho, devant lequel il 
se mit à genoux, en le priant de lui donner sa 
main à baiser. Sancho ne le voulut point, lui 
commanda de se lever et de dire promptement 
son affaire. J'aurai bientôt fini , reprit le paysan , 
pour peu que votre seigneurie daigne m'écouter. 
Il faut d'abord qu'elle sache que je suis labou- 
reur ^ natif du village de Miguel Turra, qui n'est 
qu'à deux lieues de Qudad-Real. Vous connais- 
sez peut-être ce pays-là? Oui, répondit Sancho, 
c'est à côté de chez nous. Mais, abrégeons, je 
vous prie, et ne recommençons pas l'histoire de 
Tirtea Fuera. Deux mots suffiront, continua le 
paysan. Dans ma jeunesse je me suis marié, par 
la miséricorde de Dieu, en face la sainte église 
catholique et romaine , avec une brave et digne 
femme; j'en ai eu deux garçons , dont le cadet 
sera bientôt bachelier , et l'ainé ne tardera pas à 
recevoir ses licences. Depuis quelques années je 
suis comme qui dirait veuf par la perte que j'ai 
faite de ma femme, à qui un mauvais médecin 
donna mal à propos une médecine dans le temps 
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OÙ elle était grosse : elle en mourut; ce qui lem- 
|>échà d'accoucher à son terme. Si elle était ac- 
couchée, et qu'elle m'eût donné encore un gar- 
çon, je l'aurais fait étudier pour être docteur,, 
afin qu'étant docteur il n'eût pu porter envie à 
ses deux frères le bachelier et le licencié. Mais 
c'est une affaire fînie^à kqu«lle il ne faut plus 
pejQser. 

Je vous conseille même de n'en plus parler, 
interrompit Sancho. Jusqu'à présent, de tout ce^ 
que vous avez dit, je ne peux conclure autre^ 
chose sinon que vous êtes veuf depuis que votre 
femme est morte. Tâchez de finir, mon cher 
frère; voilà J'heure de dormir. 

Monseigneur a très bien entendu ce que je 
voulais lui dire , reprit le laboureur ; je n'ai pres- 
que rien à ajouter. Mon fils cadet , j'entends ce- 
lui qui doit être bachelier, est devenu amoureux 
d'une fille de notre village, qui s'appelle Claire- 
Perlerine , fille d'André Perlerin , le plus riche 
fermier du pays. Tous ceux de cette famille , de 
temps immémorial, se sont appelés Perlerins sans 
que l'on sache trop pourquoi; car on prétend 
que ce n'est pas leur nom. Bien est-il vrai que. 
cette Gaire Perlerin e , dont mon fils est amou- 
reux, est une perle d'Orient, tant elle est belle 
et charmaate; la rose du matin n'est pas aussi 
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fraîche, aussi fleurie que cette Claire Perlerioé, 
quand on Ja regarde du côté droit; du côté gau- 
che elle est moins bien , parce que la petite vé- 
role lui a couturé la joue , et lui a fait perdre un 
œil : avec cela plusieurs fluxions' lui ont enlevé 
la moitié de ses dents; et un petit goitre, qui s'est 
formé sous son menton , la force de pencher sa 
tête sur une épaule; mais, comme je vous l'ai 
dit, elle est parfaite du côté droit, et c'est par 
ce côté-là que mon fils le bachelier l'a vue. Mon- 
seigneur, pardonnez ces petits détails. Je chéris 
déjà Qaire Perlerine comme ma future belle-fille; 
et vous n'ignorez point que les pères aiment à 
parler de leurs enfans. 

Oui , je le sais , reprit Sancho , mais les gouver^ 
neurs aiment à dîner, et j'attends, pour com- 
mencer , que vous ayez fini l'histoire des Perlerins 
et des Perlerines. — Elle va finir , monseigneur. 
Or donc, mon fils le bachelier a eu le bonheur 
de se faire aimer de la belle Qaire Perlerine. 
Depuis long-temps cette charmante personne au- 
rait donné sa main à mon fils , si une petite in- 
commodité qu'elle a dès l'enfance ne l'empêchait 
de remuer les bras : elle est ce que nous appe- 
lons nouée, et ne peut se lever de son siège. 
Cela ne fait rien à mon fils, qui est un garçon 
fort doqxj fort aimable, malgré le malheur qu'il 
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a d'être possédé; ce qui, deux ou trois fois par 
jour, le fait écumer combae un furieux, se dé- 
chirer le visage , et briser tout ce qui est autour 
de lui. Ce pauvre enfant, qui n'en est pas moins 
un ange pour la bonté, voudrait épouser sa maî- 
tresse Qaire Perlerine; mais le père de Claire 
Perlerine ne veut pas consentir au mariage de ces 
deux amans si intéressans. Je viens vous prier, 
monseigneur, de me donner une lettre pour ce 
père, dans laquelle vous lui ordonnerez de ma- 
rier sa fille à mon fils. Yoilà le sujet qui m'amène 
aux pieds de votre seigneurie. — Est-ce tout , 
mon frère? avez-vous fini? — Ah! monseigneur, 
si j'osais je vous demanderais encore une petite 
grâce; mais j'ai peur d'être indiscret ^ et d'abuser 
de vos momens. — Osez, osez, ne craignez rien; 
je ne suis ici que pour vous entendre. — -Eh bien ! 
monseigneur, puisque vous le voulez, je ne vous 
cacherai point que je souhaiterais beaucoup 
qu'en faveur de ce mariage votre seigneurie eût 
la bonté de donner à mon fils le bachelier tin pe- 
tit présent de noces , quand ce ne serait que cinq 
ou six cents ducats; cela l'aiderait à se mettre en 
ménage, et ferait qu'il dépendrait moins de la 
mauvaise humeur de son beau-père , parce que 
vous savez que pour être heureux il faut être in- 
dépendant. — Est-^e là tout ce que vous deman- 
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dez, mon ami? voyez s'il n*est rien qui vous tente 
encore ; parlez avec assurance, et qu'une mau- 
vaise honte ne vous retienne point. — Monsei- 
gneur ^ vous êtes bien bon j mais en vérité c'est 
tout. 

A ces paroles, Sancho se lève , saisit la pre- 
mière chaise qui lui tombe sous la main ; et cou- 
rant au laboureur 9 qui se hâta de s'enfuir : Mi- 
sérable, s'écria-t-il , il faut que je t'assomme tout 
à l'heure, pour t'apprendre à venir me deman- 
der six cents ducats. A-t-on jamais vu pareille 
insolence? Six cents ducats! et où les prendrais- 
je? ai-je reçu seulement un malheureux mara- 
védis depuis que je suis gouverneur? Six cents 
ducats! Si je les avais, je ne manquerais pas sans 
doute de les envoyer à Migud Turra pour la fa- 
mille des Perlerins et pour ton fils le possédé. 
Mais où en sommes-nous? Sainte Marie! il sem- 
ble que mon île soit le rendez-vous des fous de 
tous les pays. Qu'on ne laisse plus entrer qui que 
ce soit, au moins jusqu'à ce que j'aie fini moa 
pain. 
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CHAPITRE XLI. 

Visite de la dame Rodrigue à notre chevalier. 

Tandis que Sancho commençait à 9'apercevoir 
des inconvéniens de la grandeur, Don Quichotte 
égratigné se voyait forcé de garder la chan)bre : 
six jours entiers s'écoulèrent sans qu'il lui fût 
possible de se montrer en public. Pendant ce 
temps, une nuit qu'il ne dormait pas, selon sa 
coutume , il entendit ouvrir doucement sa porte, 
et ne douta point que ce ne fût l'amoureuse 
Altizidore qui venait livrer un nouvel assaut à 
sa fidélité pour sa dame. Non , s'écria-t-il à demir 
voix et se répondant à lui-même, non ^ toutes ks 
beautés de la terre ne parviendront pas à me faire 
oublier un seul instant celle que j'adore. Non , 
ma chère Dulcinée, mon unique amie, ma sou- 
veraine, où que tu sois, quoi que tu sois, pay- 
sanne, princesse, nymphe, ce tendre cœur t'ap- 
partiendra jusqu'à la mort; personne ne peut te 
le ravir. 

En achevant ces paroles , il se lève debout sur 
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son lit: la porte s'ouvrait à l'instant. Quelle fut 
la surprise de notre héros en voyant paraître , à 
la place de la jeune Altizidore , une vieille duègne, 
dont les coiffes blanches balayaient presque le 
plancher, portant sur son nez vénérable une 
paire de grandes lunettes, et tenant de la main 
gauche une petite bougie, dont avec la droite 
elle repoussait la lumière loin de son visage ridé! 
A cet aspect, le chevalier, s'imaginantque c*était 
une sorcière qui venait s'emparer de lui pouF le 
mener au sabbat, commence à faire des signes 
de croix-. La duègne, qui s'avançait à pas lents, 
aperçoit à son tour cette grande figure, debout 
sur le lit, enveloppée dans une couverture dé 
satin jaune ^ le visage à demi couvert de com- 
presses , les moustaches en papitlottes , et redou- 
blant ses signes de croix. Jésus! dit-elle, que 
vois-je? Elle ressent une frayeur pareille à celle 
qu'elle inspirait, s'arrête toute tremblante, laisse 
échapper sa bougie qui s'éteint, se retourne 
promptement pour fuir, s'embarrasse dans sa 
longue robe, et tombe au milieu de lisi chambre. 
Je te conjure, ô fantôme! s'écrie alors Don 
Quichotte, de me déclarer ce que tu veux de 
moi : si tu es une ame en peine, je ferai pour ta 
délivrance tout ce que me prescrivent ma qua- 
lité de chrétien et ma profession de chevalier 
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iftrrant. Seigneur Don Quichotte, répondit la 
duègne, s'il est bien vrai que vous êtes le sei- 
gneur Don Quichotte, ne me preniez point pour 
une ame «n peine; je suis la dame Rodrigue , 
duègne de madame la duchesse; je venais chez 
vous avec Finténtion de vous raconter mes pei- 
nes, et de vous demander votre appui. — ^ Je veux 
bien vous croire , madame Rodrigue ; et je con- 
sens à vous entendre , pourvu que vous ne soyez 
point chargée de quelque message amoureux : 
je vous préviens que sur cet article votre ambas- 
sade serait sans succès. — Ah ! Vous me connaisr 
sez mal, seigneur Don Quichotte, si vous me 
croyez capable de me charger d'un message 
amoureux. D'abord je ne suis pas encore d'un 
âge à m'acquitter pour les autres de pareilles 
commissions : je me porte bien , dieu merci ; j'ai 
encore toutes mes dents, excepté quelques unes 
que m'ont enlevées les catarrhes si fréquens dans 
ce pays; et si je voulais m'occuper de semblables 
badinages, je pourrais... Mais, puisque vous le 
permettez, je vais rallumer ma bougie, et je re- 
viendrai vous confier tous lés secrets de mon 
cœur. Aussitôt, et sans attendre de réponse, elle 
sortit de l'appartement. 

Notre héros , demeuré seul, réfléchit aux der^ 
nières paroles de madame Rodrigue. Ceci , dit-il , 



ÏQO DOW QUICHOTTE. 

m'a Tair d'une nouvelle aventure : le diable est 
fin , il a vu qu'il ne pouvait triompher de moi 
en employant des duchesses , des reines, des 
belles de quinze ou seize ans; peut-être espère- 
t-il me trouver moins sur mes gardes avec une 
vieille duègne. Trop souvent celui qui résiste aux 
plus terribles épreuves succombe dans une oc- 
casion où rien ne lui paraît à craindre. Madame 
Rodrigue va revenir; je serai seul avec elle; cette 
chambre, cette soUtude, l'heure qu'il est, ce 
qu'elle me dira, tout se réunit contre ma sagesse. 
Je peux être faible un moment... Faible pour ma- 
dame Rodrigue! Je n'ai qu'à regarder ses rides, 
ses coiffes blanches, ses lunettes... le diable, le 
diable lui-même s'enfuirait épouvanté... Ah ! c'est 
ainsi que l'orgueilleux raisonne; il affecte de mé- 
priser les pièges qui lui sont tendus, et sa cou- 
pable confiance le conduit dans le précipice. 
Soyons prudent, défions -nous des périls les 
moins redoutables, et fermons la porte à ma- 
dame Rodrigue. 

Le héros se lève alors pour aller mettre le 
verrou; mais madame Rodrigue rentrait avec sa 
bougie rallumée. Elle se rencontre vis-à-vis de 
Don Quichotte, toujours enveloppé dans sa cou- 
verture; et reculant aussitôt deux pas: Seigneur 
chevalier, dit-elle en baissant les yeux sur ses lu- 
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nettes, je n'ose deviner à qiiel dessein vous êtes 
sorti de votre lit ; mais je vous demande s'il y a 
sûreté pour moi. — Je vous fais la même ques- 
tion , madame. Ne dois-je pas être en défiance? 
— Et de qui donc ? — De vous* — De moi? — 
De vous*méaie, madame Rodrigue; car enfin 
vous n'êtes pas de bronze , et je ne suis pas de 
marbre. Nous sommes seuls, une nuit profonde 
couvre l'univers de ses voiles, l'étoile du berger 
brille dans le ciel, et cette chambre ressemble 
beaucoup à la grotte ou l'aimable Ënée alla cher- 
cher un asile sombre avec la belle Didon. Je m'en 
fie à vous, madame Rodrigue , à votre expérience, 
à vos longues coiffes; et je vous demande votre 
main comme Wgage et le garant de vos pudique» 
intentions. 

En disant ces mots, notre chevalier baise sa 
main et la présente à la duègne, qui, baisant 
aussi la sienne, la met dans celle du héros. Tout 
deux, se tenant ainsi, pleins d'une noble con- 
fiance l'un pour l'autre, marchent ensemble vers 
le lit, où Don Quichotte se remet, se couvre de 
ses draps jusqu'au menton, tandis que madame 
Rodrigue, modestement assise à quelque distance 
sans quitter sa bougie et ses lunettes, commence 
ainsi son discours : 

Quoique vous me trouviez, seigneur, dans le 
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royaume d'Aragon sous le triste babit d'une 
duègne, je n'en suis pas moins née dans les As- 
turies, d'une maison dont la noblesse remonte 
au berceau de la monarchie. Mes parens, qui 
n'avaient d'autre l>ien que leur illustre origine, 
furent forcés par la pauvreté de me. conduire à 
Madrid, où je fus mise chez une grande dame 
comme demoiselle de compagnie, chargée du 
soin du linge : je dois vous dire, sans amour- 
propre, que personne au monde ne peut se flat- 
ter de faire un ourlet comme moi. Ce talent ne 
me valait pas des gages bien considérables; j'é- 
tais fort pauvre, assez malheureuse dans ma con- 
dition , et privée de mes père et mère , qui ne 
tardèrent pas à mourir, lorsque je m^attirai les 
yeux d'un écuyer déjà sur l'âge, peu riche à la 
vérité, mais noble comme le roi, puisqu'il était 
aussi des Asturies. 

il m'aima ; mon sensible cœur fut touché de 
ses tourmens. Nos tendres amours demeurèrent 
long-temps secrètes; mais ma maîtresse les dé- 
couvrit; et, pour éviter les propos, elle prit soin 
de nous marier. J'accouchai bientôt après d'une 
fille qui vit encore, et qui, pour les talens, la 
sagesse, la beauté, j'ose le dire, surpasse sa mère : 
cette fille était encore bien jeune lorsque j'eus 
le malheur de perdre mon époux. Il mourut , 



PARTIE II, CHAPITRE X L I. igS 

seigneur , il mourut d'une peur que des méchans 
lui firent : pardonnez aux sanglots^ aux larmes 
qui viennent toujours m'étouffer quand je parle 
de mon pauvre mari. 

Je restai donc veuve; et chargée du soin de 
ma fille , dont la beauté s'annonçait déjà. Ma ré- 
putation d'excellente ouvrière en linge engagea 
madame la duchesse, qui venait de se marier, à 
me prendre à son service : je vins avec elle dans 
ce château, où ma fille m'a suivie, et où nous 
vivions doucement des faibles gages qu'on nous 
donnait. Je ne sais comment il est arrivé que ma 
fille, ma fille si sage, qui jamais n'a quitté sa 
mère, s'est tout d'un coup trouvée grosse, sans 
pouvoir expliquer pourquoi. Comme on lui ea 
voulait i)eaucoup dans la maison, parce qu'elle 
était la plus belle, la plus aimable, la mieux in- 
struite, on a fait grand bruit de cette aventure^ 
et madame la duchesse, qui croit toujours le 
dernier qui lui parle , a banni ma fille de sa pré- 
sence. Elle est partie, seigneur : elle s'est retirée 
à Madrid, où elle est sans argent, sans place, 
vivant à peine du travail de ses mains. En vous 
entendant parler de tant de reines, de tant de 
princesses que vous connaissez ou devez connaî- 
tre, j'ai imaginé qu'un chevalier aussi obligeant, 
aussi bon que vous, pouvait aisément obtenir 
III. i3 
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pour ma fille une place de dame d'honneur au- 
près de quelque impératrice. C'est là l'objet de 
ma visite; c'est ce que j'espère de votre bonté. 

Madame Rodrigue, reprit Don Quichotte, je 
m'intéresserai volontiers pour votre fille infortu- 
née, si, comme je suis tenté de le croire , c'est la 
calomnie qui lui a fait perdre les bonnes grâces 
de madame la duchesse; mais vous sentez vous 
même... — Ah! seigneur, vous pouvez être cer- 
tain qu'on n'a cherché dans cette maison qu'à 
jouer de mauvais tours à cette malheureuse en- 
fant. Toutes les femmes de madame en étaient 
jalouses : madame Tétait peut-être elle-même : 
car enfin les charmes de ma fille étaient à elle ; 
toutes n'en peuvent pas dire autant. — Qu'en- 
tendez-vous par ces paroles, madame Rodrigue? 
— J'en tends, monsieur le chevalier, que tout ce 
qui luit à vos yeux n'est pas or ; que, par exem- 
ple, cette Altizidore, si glorieuse de sa beauté, se 
peint tous les jours les sourcils, et se couvre le 
visage de blanc. Madame la duchesse elle-même... 
Mais je me tais; car, dans nos maisons, les mu- 
railles ont des oreilles. — Comment, madame 
Rodrigue ! qu'osez-vous dire de madame la du- 
chcvsse? — Mon Dieu! je ne dis rien du tout : ma- 
dame a un teint de roses et de lis , la plus belle 
taille du monde, des yeux qui disent tout ce 
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qu'ils veulent; mais il ne faut pas croire que ces 
beaux cheveux blonds que vous voyez tomber 
en boucles sur ses épaules appartiennent tous à 
la tête de madame la duchesse ; elle en a fait ve- 
nir au moins la moitié de chez un perruquier de 
Madrid; ses dents si blanches et si bien rangées 
ne sont pas non plus... 

A ce mot, la porte s'ouvre avec fracas: ma- 
dame Rodrigue effrayée laisse tomber sa bougie. 
Les ténèbres et le silence régnent dans tout l'ap- 
partement; mais^ tout-à-coup la pauvre duègne 
est saisie par plusieurs mains qui lui font baisser 
le visage jusque sur le lit du héros, et se mettent 
à la fouetter. Don Quichotte entendait les coups 
et les soupirs de madame Rodrigue , sans pouvoir 
deviner ce qui se passait; ne doutant point ce- 
pendant que ce ne fut encore des fantômes, il ne 
voulut point s'en mêler , et se tint immobile dans 
son lit. Après un demi-quart d'heure de correc- 
tion , les fantômes se retirèrent en observant le 
même silence. Madame Rodrigue se releva , se 
rajusta de son mieux, chercha par terre , ramassa 
ses lunettes y et s'en alla sans rien dire. 
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CHAPITRE XLIÏ. 

Ronde de Sancho dans son île, 

Noos avons laissé notre gouverneur déjà fatigué 
du gouvernement, et rebuté surtout par le jeûne 
austère qu'on lui faisait observer. L'intendant, 
pour lui rendre un peu de courage, vint lui dire 
qu'il avait lui-même pris le soin de préparer un 
bon souper dont sa seigneurie pouvait man- 
ger sans aucune crainte. Sancho embrassa l'inten- 
dant, déclara qu'il serait toujours le meilleur de 
ses amis, le nomma son premier ministre; et, se 
mettant de bonne heure à table , il reprit bien- 
tôt toute sa belle humeur: Je ne demande pas 
mieux, disait-il en faisant disparaître les plats 
que l'on apportait devant lui d'une autre ma- 
nière que le docteur Recio , je ne demande pas 
mieux que de travailler , pourvu que Ton ait soin 
de moi et de mon âne; je gouvernerai cette île en 
conscience , je me lèverai matin, je ferai tout ce 
qu'il faudra pour que Ton soit heureux et con- 
tent ; mais il est juste que je le sois aussi. Je per- 
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mets très fort que l'on examine , que Ton contrôle 
mes actions ; je serai charmé qu'on ait les yeux 
ouverts sur moi : l'homme qu'on regarde en vaut 
mieux ; le diable n'ose se montrer de jour; et si 
l'abeille vivait seule, elle ne ferait pas tant de 
miel. 

L'intendant^ qui ne le quittait pas^ et qui sou- 
vent était étonné de son esprit , Tassura que ses 
nouveaux sujets étaient déjà pénétrés pour sa 
personne et de respect et d'amour. Il lui proposa, 
quand il eut soupe , de venir faire la ronde dans 
les différens quartiers de son île. je le veux bien, 
répondit Sancfao :Je vous avertis d'abord que 
mon intention est de chasser d'ici les vagabonds , 
les fainéans , tous ceux qui ne veulent ou ne sa- 
vent pas gagner le pain qu'ils mangent , et qui 
s'introduisent dans un état policé co.mme les fre- 
lons dans les ruches. Point d'oisifs dans mes états; 
c'est le moyen qu'il n'y ait point de vices : le pro- 
verbe le dit, et les proverbes ont toujours raison. 
Je protégerai les laboureurs quand ils ne ressem- 
bleront pas à celui de Miguel Turra ; je ferai res- 
pecter la religion , j'honorerai les bonnes mœurs 
et je serai sans pitié pour les fripons. C'est-il 
bien parler, mes amis? Dites en toute liberté; 
j'aurai de la reconnaissance pour ceux qui me 
reprendront. 
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Nous ne pouvons que vous admirer , lui ré- 
pondit l'intendant; et cette admiration sera par- 
tagée par les personnes qui vous ont envoyé dans 
cette île , sans connaître peut-être elles-mêmes le 
prix du présent qu'elles nous ont fait. Mais onze 
heures viennent de sonner; il est temps que vo- 
tre seigneurie commence sa ronde. 

Sancho sortit aussitôt , sa baguette de juge à 
Ja main, suivi de son secrétaire , de l'intendant, 
de l'historiographe , qui tenait registre de ses ac- 
tions, et d'une troupe d'archers. A peu de distance 
du palais , il entendit un bruit d'épées dans une 
petite rue : la garde y courut par son ordre , et 
ramena deux hommes qu'on avait surpris se bat- 
tant. Pourquoi vous battez-vous? leur dit Sancho 
d'une voix sévère : n'avez-vous pas un gouverneur 
qui saura vous rendre justice ? Seigneur, répon- 
dit un des deux hommes , votre excellence ap- 
prouvera sans doute ma délicatesse sur le point 
d'honneur. Ce gentilhomme avec qui j'ai querelle, 
sort d'une maison de jeu , où il vient de gagner plus 
demilleréaux,Dieu etmoi nous savons comment: 
j'étais témoin, j'ai jugé en sa faveur tous les coups 
au moins douteux. Lorsqu'il a été dans la rue, je 
suis venu loyalement lui demander une marque 
de sa juste reconnaissance: ce fripon n'a pas eu 
honte de me présenter quatre réaux. Il me con- 
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Jiaît cependant , il sait que je suis un homme 
d'honneur, qui n'ai pas d'autre métier que de 
passer ma vie dans les maisons de jeu à décider 
les coups difficiles. Indigné d'un procédé aussi 
offensant 9 j'ai mis Fépée à la main pour lui don- 
ner une leçon de politesse et de probité. 

Qu'avez-vous à répondre ? demanda le gou- 
verneur à celui dont on parlait. Rien du tout , 
reprit celui-ci ; tout ce qu'a dit cet homme est 
exact , excepté que ce que j'ai gagné m'appar- 
tient légitimement , et que la preuve certaine que 
je n'avais nul besoin de ses décisions, c'est que 
je n'ai voulu et ne veux lui donner que quatre 
réaux. Vous lui en donnerez cent tout à l'heure , 
interrompit Sancho; mais il n'en profitera guère , 
car je les confisque pour les pauvres; ensuite 
vous paierez une amende de deux cents autres 
réaux , qui seront pour les prisonniers ; après 
quoi , vous et cet homme d'honneur qui n'a d'au- 
tre métier que de décider Les coups dn jeu, vous 
serez conduits par quatre archers hors de mon 
île ; et si vous avez l'audace d'y remettre, les pieds, 
je vous ferai jouer ensemble une petite partie de 
triomphe à une potence de huit pieds de haut. 
Vous entendez ? Tout est dit ; qu'on exécute ma 
sentence. 

JjCS trois cents réaux furent payés sur- le- 
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champ ; l'intendant se chargea de leur distribu- 
tion, et quatre archers conduisirent les deux 
joueurs hors de la ville. A Finstaut même une 
autre patrouille amenait un jeune garçon qui 
s'était enfui dès qu'il avait vu paraître la garde, 
et lui avait donné beaucoup de peine avant de se 
laisser attraper. Pourquoi vous enfuir? demanda 
Sancho. Pour n'être pas pris , répond le jeune 
homme. — Je le crois; mais où alliez-vous à l'heure 
qu'il est ? — ^Toujours devant moi, monseigneur. 
— Toujours devant vous ; c'est fort bien répon- 
dre. Vous aviez un but, un dessein ; quel était- 
il ? s'il vous plaît. — De prendre l'air. ^— Ah ! de 
prendre Fair ; je comprends. Mais où vouliez- 
vous prendre Fair? — Là où il souffle. — C'est 
juste. Vous me paraissez gai, mon ami : j'aime 
beaucoup les gens de cette humeur, et je me fais 
toujours un plaisir de leur donner un logement 
pour peu que je m'aperçoive qu'ils n'en ont pas. 
Imaginez dbnc que c'est moi qui suis l'air, et que 
je souffle d'un côté qui vous mène droit en pri- 
son. Allez-y passer la nuit, nous verrons demain 
si le vent a changé. 

Après plusieurs autres rencontres où le gou- 
verneur fit briller autant d'esprit que de sens , il 
arriva près d'un corps-de-garde placé à Fentrée 
d'un pont. Les soldats se mirent sous les armes, 
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et quatre officiers de justice vinrent au-devant de 
Sanchoy conduisant un homme avec eux. Sei- 
gneur gouverneur, dit un des officiers, vous arr 
rivez fort à propos pour nous tirer d'un grand 
embarras; il ne faut pas moins que toute votre 
sagacité pour le cas difficile qui se présente. Par- 
lez, répondit Sancho, ma sagacité fera de son 
mieux. — Monseigneur , voici le fait ; nous supr 
plions votre excellence de nous donner un peu 
d'attention. Par une ancienne loi de cette île, 
tout homme qui vient après la retraite sonnée 
pour passer ce pont est obligé de nous déclarer, 
sous la foi du serment , où il va. S'il dit la vérité 
nous le laissons passer sans obstacle ; s'il fait le 
moindre mensonge , il est pendu sur-le-champ à 
une potence dressée à l'autre bout de ce pont. 
Cette loi est connue de tous les habitans de votre 
île. Tout à Fheure l'homme que voici s'est pré- 
senté pour passer : nous l'avons interrogé sui- 
vant l'usage ; il a levé la main , et nous a répondu 
qu'il allait se faire pendre à cette potence. Si nous 
le pendons en effet, il a dit vrai, et ne mérite pas 
la mort; si nous le laissons passer, il a menti, et 
la loi veut qu'il soit puni. Nous ne savons ce que 
nous devons faire, et nous avons recours aux 
lumières supérieures que tout le monde vou^ 
connaît. 
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Diable! répondit Sancho en se grattant la tête, 
ceci ne me paraît pas aisé. Répétez-moi , je vous 
prie, ce que vous venez de dire. L'officier de jus- 
tice recommença presque dans les mêmes termes. 
Sancho garda quelque temps le silence, ferma les 
yeux, se frotta les mains. Voilà , r<eprit-il, un sot 
homme; il aurait dû prendre un autre chemin. 
Mais écoutez : quelle que' soit notre décision, 
nous manquerons toujours à la loi; s'il est pendu, 
nous sommes en faute, puisqu'il aura dit la vé- 
rité; s'il n'est pas pendu, nous sommes encore 
en £aute , puisqu'il nous aura menti. Nous n'a- 
vons donc que le choix de deux £autes : or, dans 
ce cas, nous devons choisir celle qui ne fait mal 
qu'à nous. Qu'on laisse passer cet homme ; s'il 
aime tant à être peadu, nous le punissons assez 
en le contrariant pour aujourd'hui. 

L'intendant et toute la suite du gouverneur 
donnèrent de grands éloges à la clémence de 
Sancho. Il fut reconduit à son palais après avoir 
fini sa ronde , et alla se reposer , dans un excel*- 
lent lit, des fatigues de sa journée. 
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CHAPITRE XLIII. 

Arrivée du page de la duchesse dans la maison de Thérèse 
Pança. 

L'exact et véridique auteur de cette étonnante 
histoire se croit obligé de nous avertir que les 
fantômes qui punirent l'indiscrétion de madame 
Rodrigue n'étaient autre chose que les femmes 
de la duchesse. Altizidore , avertie que la duègne 
rendait au héros une visite mystérieuse ^ avait 
siir-le-champ éveillé ses compagnes , qui toutes, 
à pas de loup, étaient venues écouter l'entretien. 
La belle Altizidore ne perdit pas un seul mot de 
ce qui fiit dit sur ses attraits; et lorsque l'im- 
prudente vieille osa parler avec la même liberté 
de madame la duchesse, Altizidore donna le si- 
gnal à sa troupe, qui ne demandait pas mieux, 
et fit servir son zèle pour sa maîtresse à venger 
ses propres injures. 

Ce même jour , comme on l'a vu, la duchesse 
avait fait partir un page pour aller porter à la 
femme de Sancho la lettre et le paquet de son 
mari. Elle avait joint à ce paquet un petit billet 
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de sa main , et une longue et pesante chaîne d'or 
qu'elle envoyait à Thérèse. Le page , charmé de 
sa commission, prit un des meilleurs chevaux du 
duc, se mit en route, et fut bientôt arrivé. 
Comme il entrait dans le village, il aperçut au 
bord d'un ruisseau plusieurs femmes lavant du 
linge; il les pria de lui indiquer la maison de 
Thérèse Pança , femme de Sancho Pança, écuyer 
d'un chevalier nommé Don Quichotte de la Man- 
che. Mon beau monsieur, lui répond en se levant 
une jolie petite fille de quatorze ans à peu près , 
ce Sancho Pança est mon père, cette Thérèse est 
ma mère, et ce Don Quichotte est notre maître. 
En ce cas, mademoiselle, répondit le page en la 
saluant , ayez la bonté de me conduire à madame 
votre mère, pour qui j'apporte une lettre et des 
présens. — Ah! monsieur, de toute mon ame. 
Vous apportez des présens; c'est sûrement de la 
part de mon père. Venez, pionsieur, venez avec 
moi; notre maison est à l'entrée de la rue. Ah! 
que ma mère va être contente! Il y a long-temps 
qu'elle n'a reçu des nouvelles de mon père, et 
nous en étions bien inquiètes. 

En parlant ainsi, la jeune Sanchette jette son 
savon j son battoir , son linge, et , sans se donner 
le temps de reprendre ses souliers, nu-jambes, 
Jes cheveux épars^ elle courte vole vers le page. 
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lui fait une courte révérence, et le guide, tou- 
jours sautant, riant et le regardant. 

Â cinquante pas de la maison , Sanchette re- 
double ses sauts y et se inet à crier : Ma mère, ma 
mère, venez, voici un monsieur qui vous ap^ 
porte des lettres et des présens de mon père; 
hâtez-vous, venez donc, ma mère. A sa voix 
Thérèse Pança sortit avec sa quenouille au côté ^ 
faisant tourner son fuseau. Elle était vêtue d'un 
juste gris, avec lé jupon pareil, extrêmement 
court par-devant. C'était une femme d'une qua- 
rantaine d'années, encore fraîche, forte, brune^ 
et d'une physionomie ouverte. Que me veux-tu? 
dit-elle à Sanchette, et qu'est-ce que c'est que ce 
monsieur? C'est un de vos serviteurs, madame, re- 
prit le page en descendant de cheval, et venant se 
mettre un genou en terredevant madame Thérèse; 
j'ose demander à votre seigneurie de me permet- 
tre de baiser la main de la légitime épouse du 
seigneur don Sancho Pança , gouverneur de l'île 
deBarataria. — Allons! monsieur, levez-vous, et 
ne parlez point comme cela. Je ne suis point une 
dame, mon mari n'est point gouverneur; nous 
sommes des paysans, fils de paysans , voilà tout. 
— Vous êtes la très digne épouse d'un très il- 
lustre gouverneur. Mon message auprès de vous 
n'a rien que de sérieux , madame ; vous en verrez 
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la preuve dans ces lettres et dans ce présent. 
Alors le page présente les lettres, et met au cou 
do Thérèse la superbe chaîne d'or. 

I^a mère et la fille , immobiles, se regardent 
sans pouvoir parler. Ma mère , dit enfin Sanchette, 
je gage que ce gouvernement est l'île que vous 
savez , promise depuis si long-temps à mon père 
par le seigneur Don Quichotte. Vous avez raison, 
mademoiselle , reprit le page, c'est à cause du 
soigneur Don Quichotte que l'on a fiiit monsieur 
votre père gouverneur de l'ile de Barataria. Ce pa- 
pier vous TexpUquera. Ah ! mon cher monsieur, 
comment faire? interrompitThérèse,jene pourrai 
jamais déchiffrer ces lettres ; car je sais filer « mais 
je ne sais pas lire. Ni moi non plus , s'écria San- 
chette« et j>n suis bien fâchée aujourd'hui; mais 
allendeE« je m^en vais chercher monsieur le curé 
ou monsieur le bachelier Samson Carrasco: ils 
seront charmés d'apprendre des nouvelks de 
mon père. Ce n*estpaslapeine,ditlepa^: je ne 
sais pas filer « mais je sais fire ; et, si voits le de- 
silex*, je Urai la lettre du gcuvemeur- AuB52&t«>c 
le p*^ obligeant fit celte lecture, et passi toot 
de siùte après au billet de li d-chesse* cooeu em 
eeslercîes: 
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ti j'ai reconnues dans votre mari Sancho m'ont 
« engagée à le faire nommer, par mon époux le 
« duc, gouverneur d'une de nos îles. Depuis qu'il 
« occupe cette importante place, j'ai su qu'il fai- 
« sait le bonheur et l'admiration de ses vassaux; 
<c et j'ai voulu vous donner part de la joie que 
« m'ont causée ces bonnes nouvelles. 

a Je vous envoie une chaîne d'or, que je vous 
« prie d'accepter et de porter pour l'amour de 
« moi. J'aurais désiré qu'elle fût plus belle. Un 
ce temps viendra, ma chère Thérèse, où nous 
« nous connaîtrons davantage; j'espère alors sa- 
« tisfaire mieux ma tendre amitié pour vous. 
« J'embrasse de tout mon cœur votre aimable 
a fille Sanchette ; je vous prie de lui dire que je 
(c m'occupe de lui chercher un époux digne de 
« la fille d'un gouverneur. Écrivez-moi, parlez- 
« moi longuement de votre famille, de vos af- 
<t faires, de tout ce qui vous intéresse ; vous êtes 
« sûre de m'obliger en me demandant de vous 
« être utile. Pour encourager votre confiance , je 
« vous prie de m'envoyer deux douzaines de glands 
« de votre pays, que l'on dit être excellens, et 
« que je trouverai meilleurs lorsqu'ils me vien- 
<c dront de vous. Adieu, ma chère Thérèse; que 
« Dieu vous garde et vous fasse aimer un peu 
« votre bonne amie, 

(c La duchesse.)^ 
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Ah! s'écria Thérèse à cette lecture ; qu'elle est 
bonne , qu'elle est affable , qu'elle est charmante 
cette duchesse! Parlez-moi d'une grande dame 
comme celle-là, et non pas de nos femmes de 
gentilshommes, qui, parce que leurs maris chas- 
sent au lévrier, pensent que le yent a tort de 
leur souffler au visage; s'en vont à l'égUse avec 
des airs d'infante , et se croiraient déshonorées 
de regarder une paysanne. Voilà pourtant une 
duchesse, une vraie duchesse, qui m'appelle sa 
bonne amie, qui me traite comme son égale : 
ah! puisse-t-elle n'en avoir jamais en dignités , 
en biens^ en bonheur! Mon cher monsieur, ma- 
dame la duchesse aime donc les glands? Elle en 
aura, elle en aura ; je vais lui en envoyer un bois- 
seau, et je vous réponds qu'ils seront choisis. 
Mais, Sanchette , il faut faire rafraîchir ce beau 
monsieur, qui le mériterait bien même sans les 
bonnes nouvelles qu'il nous apporte. Allons, 
fille, allons, prends soin du cheval, mène-le à 
l'écurie, va chercher des œufs dans le poulailler, 
coupe une bonne tranche au jambon , fais du 
feu, prépare la poêle, tandis que je cours an- 
noncer tout ceci à nos parens, à nos voisins, à 
ce bon monsieur le curé, au barbier maître Ni- 
colas , qui spnt tous amis de ton père. Oui , ma 
mère, répond Sanchette, oui, ma mère, oui, 
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VOUS avez raison; mais vous me donnerez bien 
la moitié de cette belle chaîne. — Eh! mon en- 
fant, elle est toute pour toi; je te demande seu- 
lement de me la laisser porter quelques jours , 
parce qu'elle me réjouit le cœur. Vous n'avez pas 
tout vu, reprit le page; j'ai encore ici un bel 
habit vert, que le gouverneur n'a mis qu'une fois 
et qu'il envoie à mademoiselle sa fille. Ah! le bon 
père! s'écria Sanchette en courant à l'habit vert, 
qu'elle déplia, retourna, examina, et dont elle 
fut enchantée. 

Pendant ce temps, madame Thérèse, ses let- 
tres à la main , sa chaîne d'or au cou , était sortie 
de sa maison, courant et dansant dans la rue. 
Les premières personnes qu'elle rencontra furent 
le curé et le bachelier Carrasco : Bonjour, mes- 
sieurs, leur dit-elle en riant, bonjour, bonjour! 
j'allais chez vous pour vous faire part des excel- 
lentes nouvelles que je reçois. Tout ne va pas 
mal. Dieu merci, comme vous le saurez bientôt; 
mais je vous préviens que dorénavant il ne fau- 
dra point que les dames du village fassent les 
fières avec moi, car nous le tenons enfin le petit 
gouvernement. Qu'est-ce donc que cette folie , 
madame Thérèse? lui répondit le curé; et quels 
papiers avez-vous là? — Il n'y a point de folie, 
monsieur; et ces papiers ne sont rien que des 
m. i4 
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lettres qoe m'ont écrites un gouverneur et une 
duchesse. Quant à cette chaîne d'or fin , que vous 
voyez à mon cou, c'est un présent que je reçois 
de la duchesse mon amie. 

Le curé, surpris en considérant la beauté de 
cette chaîne, se met à lire tout haut les lettres; 
Carrasco le regardait à chaque phrase, et ne pou- 
vait en croire ni ses oreilles ni ses yeux. Après 
un assez long silence, ils demandèrent qui avait 
apporté tout cela. Thérèse leur dit de venir chez 
elle, où ils trouveraient le jeune et beau mon- 
sieur qu'on avait chargé du message. Allons! re- 
prit Carrasco , je serai charmé de voir Fambassa- 
deur de cette duchesse qui envoie des chaînes 
d'or , et qui demande du gland. 

Ils suivirent aussitôt Thérèse, et trouvèrent le 
page dans la cour, occupé de son cheval, tandis 
que Sanchette allait et venait pour faire son ome- 
lette. Etonnés de plus en plus de la bonne mine 
du page, de la richesse de son habit, ils le sa- 
kièrent poliment; et Carrasco lui demanda de 
Vouloir bien leur expliquer, comme à d'anciens 
amis de Dou Quichotte pt de Sancho, ce que 
voulaient dire des lettres qu'ils venaient de lire , 
où il était question d'un gouvernement et d'une 
île. Messieurs, répondit le page, ces lettres veu- 
lent dire ce qu'elles disent; il est certain, et je 
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VOUS le jure, que le seigneur Sancho Pança est 
gouverneur , qti^l a sous ses lois une ville consi- 
dérable, et qu'il la gouverne, dit-on, avec beau- 
coup de sagesse. Je ne puis vous assurer qUè 
cette ville soit dans une île, parce que je ne Fax 
point vue , et que je sais assez mal la géographie. 
— Mais, monsieur, cette duchesse qui écrit à 
madame Thérèse... — Cette duchesse , messieurs, 
est l'épouse du duc mon maître ; la lettre que j'ai 
portée est de sa main. Si sa politesse et son affa- 
bilité vous surprennent tant , j'en conclurai que 
nos grandes dames d'Aragon sont plus polies et 
plus affables que vos grandes dames de Castille. 
Vous nous permettrez , reprit Carrasco , d'être 
au moins un peu surpris , et de vous demander 
encore s'il n'y aurait pas de l'enchantement dans 
cette aventure , comme dans presque toutes celles 
qui arrivent au seigneur Don Quichotte. — Je ne 
vous entends point, messieurs, et ne puis vous 
en apprendre plus que les lettres ne vous en ap* 
prennent. Je vous répète qu'elles ne contiennent 
rien qui ne soit exactement vrai. 

Sans doute, sans doute, s'écria Thérèse^ et 
toutes ces questions sont fort inutiles : ne fati- 
guez pas ce beau monsieur, et occupons-noUs 
de choses plus pressées. Monsieur le curé, tâchez 
de savoir, je vous prié, s'il n'y a pas quelqu'un 
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du village qui aille à Tolède ou à Madrid , pour 
que je fasse venir une belle robe , une coifïure 
de dentelles à la mode, et tout ce qu'il faut à la 
femme d'un gouverneur. Ah ! je ne veux pas faire 
honte à mon mari : je veux l'aller joindre dans 
un bon carrosse comme, les autres ; et si Ton en 
jase, on en jasera. Que m'importe ? Pardi! ma 
mère, reprit Sanchette, vous seriez bien bonne 
de vous gêner pour les jaseurs : laissez-les par- 
ler, étalions notre train; nous leur dirons bon- 
jour de la portièrçi. S'ils rient , nous rirons plus 
fort , et nous rirons plus à notre aise. Les mo- 
queries des jaloux sont de bon augure ; il vaut 
mieux faire envie que pitié; quand on n'a be- 
soin de personne on est bien fort; et la brebis 
sur la colline est plus haute que le taureau dans 
la plaine. 

En vérité, interrompt le curé, toute cette fa- 
mille, des Pança vient au monde en disant des 
proverbes. Il est vrai, reprit le page, que mon- 
sieur le gouverneur en sait beaucoup ; et ce n'est 
pas un des moindres plaisirs que madame la du- 
chesse trouve à s'entretenir avec lui. Nous vou- 
drions bien connaître cette duchesse, dit le ba- 
chelier Carrasco. Il .ne tient qu!à vous, répondit 
le page; vous n'avez qu'à venir avec moi. Ce 
sera moi qui irai, s'écria vivement Sanchette; je 
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meurs d'envie de voir mon père, et je serai char- 
mée de voyager avec un aimable monsieur comme 
vous. Prenez-moi sur votre cheval ; je sais bien 
me tenir en croupe; n'ayez pas peur que je 
tombe. 

Le page lui représenta que cette manière d'al- 
ler ne convenait pas à une jeune personne de sa 
qualité ; madame Thérèse en convint. Pendant 
cette conversation y Sanchette n'avait point fait 
son omelette : le curé pressa le page de venir 
manger un morceau chez lui. Après quelques 
refus, il y consentit; et tandis qu'il dînait au 
presbytère, Thérèse s'occupa de répondre aux 
lettres qu'elle avait reçues, Carrasco lui offrit 
d'être son secrétaire ; mais elle ne l'accepta point 
parce qu'il aimait un peu trop à se moquer. Elle 
alla chercher un enfant de chœur, qui, pour 
quelques œufs frais qu*elle lui donna, écrivit ses 
réponses sous sa dictée. 
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CHAPITRE XLIV. 

Retour du page de chez Thérèse. 



Cependant notre gouverneur continuait à s'oc- 
cuper de faire régner dans son île là police , Tor- 
dre et les lois : il visitait les marchés, examinait 
les poids, les mesures, et punissait sévèrement 
les marchands qu'il trouvait en fraude. Il défen- 
dit expressément de faire des magasins de vivres 
pour les revendre eiysuite en détail. Les cabare- 
tiers surtout attirèrent son attention : il établit 
la peine de mort pour ceux qui mettraient de 
l'eau dans le vin. Il diminua le prix des souliers, 
régla les gages des domestiques, bannit de son 
île les chanteurs des rues dont les chansons 
étaient indécentes, créa un commissaire des pau- 
vres, non pas pour leur donner la chasse, mais 
pour s'informer avec soin s'ils étaient véritable- 
ment pauvres; enfin , guidé par son seul bon sens 
et son esprit naturel, il fit des ordonnances si 
sages, qu'elles sont encore en vigueur dans lé 
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pays , où on les appelle le code du grand gou- 
verneur Sancho Pança. 

Don Quichotte, pendant ce temps, guéri de 
ses égratignures, commençait à trouver que la 
vie oisive qu'il menait dans le château du duc 
était indigne d'un chevalier : il soupirait après 
son départ, et préparait ses adieux, lorsque le 
page, de retour de son ambassade , vint apporter 
à la duchesse les réponses et les présens de Thé- 
rèse. Son arrivée répandit la joie : on lui de- 
manda les détails de son voyage. I^e prudent 
page ne dit en présence du chevalier que ce qu'il 
était à propos de dire : il remit gravement ses 
dépêches, sur l'une desquelles était écrit : A ma- 
dame la duchesse dont je ne sais pas le nom. 
L'adresse de l'autre était : A mon mari Sancho 
Pança ^ goui^emeur de Vile de Barataria^ où je 
prie Dieu de le maintenir. La duchesse ouvrit 
aussitôt sa lettre, et la lut à haute voix à son 
époux. 

Lettre de Thérèse Pança a la duchesse, 

Maudame, 

« La lettre que votre grandeur m'a écrite m'a 
<t fait beaucoup de plaisir, .et la belle chaîne d'or 



2l6 DOW QUICHOtTE. 

« qui l'accompagnait ne m'en a pas causé moins^, 
« comme vous pouvez le croire. Tout notre vil- 
« lage est charmé que vous ayez donné un gou- 
« vernement à mon mari. II y a bien quelques 
« personnes, comme monsieur le curé, maître 
a Nicolas , te barbier, et le bachelier Samson Car- 
« rasco, qui ne veulent pas le croire : mais je les 
Ki laisse dire, et je leur montre la belle chaîne 
« d'or et le bel habit vert de chasse ; ce qui ne 
c( laisse pas de faire papilloter les yeux de mes 
« envieux. 

a Je vous confierai , ma chère dame, parce que 
«je vous aime beaucoup, qu'un de ces quatre 
« matins je compte monter dans un bon carrosse, 
« et me rendre à la cour avec ma fille. En consé- 
X quence, je vous serai obligée d'ordonner à mon 
« mari de m'envoyer un peu d'argent; car il en 
« faut dans ce pays-là , où l'on dit que le pain 
« est cher, et que la viande se vend trente mara- 
<c védis la livre. Les pieds me grillent de m'y voir, 
« parce que mes voisins disent qu'un gouverneur 
« n'est véritablement connu à la cour que par sa 
<' femme : il sera bon et il est pressé que j'y fasse 
a connaître mon mari. 

ic Je suis bien fâchée que les glands n'aient pas 
<t donné cette année; je vous en envoie pourtant 
« un demi^hoisseau des plus beaux que j'aie pu 
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<c trouver; ils ont tous été ramassés de ma main, 
<c un à un, dans la montagne. Je voudrais qu'ils 
fi fussent gros comme des œufs d'autruche. 

« Je prie votre grandeur de m'écrire : je lui ré- 
« pondrai et l'informerai de tout ce qui me re- 
(c garde, et de tout ce qui se passera dans notre 
« village. Sanchette ma fille, et mon petit, vous 
« baisent les mains, ainsi que moi, qui vous aime 
« mieux que je ne l'écris. 

« Votre servante Thérèse Pawça.» 

La duchesse, fort satisfaite de la réponse de 
Thérèse, brûlait d'impatience de lire la lettre 
adressée à Sancho ; mais elle n'osait pas l'ouvrir. 
Don Quichotte, qui s'aperçut de son scrupule, 
décacheta lui-même cette lettre. Elle s'exprimait 
ainsi : 

« J'ai reçu ta lettre, mon Sancho, et je te jure 
ce sur ma foi qu'il s'en est peu fallu que je ne 
« sois devenue folle de plaisir. Imagine-toi , mon 
a homme , ce que c'est que d'apprendre que tu es 
« gouverneur, de recevoir en même temps ton 
ft bel habit vert , la superbe chaîne d'or de ma- 
« dame la duchesse ; et tout cela par un monsieur 
tf gentil et beau comme le jour! J'en ai pensé 
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« tomber à la renverse ; ta fille Sauchette ne sa- 
« vait plus où elle en était , et tout cela , de con- 
te tentement. 

<c Te voilà donc devenu, de gardeur de chèvres^ 
a que tu étais, gouverneur d'une bonne île! Tu 
<c dois te souvenir que ma pauvre mère disait 
« souvent qu'il ne s'agissait que de vivre pour 
avoir dès choses étonnantes. Vivons, vivons, 
« mon ami, et voyons beaucoup de choses, parmi 
« lesquelles je voudrais bien voir un peu de Tar- 
te gent que ton île doit te rapporter. 

« Je te dirai, pour nouvelles, que la Berrueca 
« vient de marier sa fille à un fameux peintre 
« étranger qui est venu s'établir ici. Le conseil de 
« notre commune a voulu profiter de l'arrivée de 
« ce peintre pour faire peindre les armes du roi 
«c sur la porte de l'audience : le peintre a demandé 
«c deux ducats; ensuite il a travaillé huit jours, 
« au bout desquels il a rendu l'argent, disant que 
a l'ouvrage était trop difficile. Le fils de Pierre 
« Leloup s'est fait tonsurer; la petite Mînguilla 
a l'attaque en justice, comme lui ayant promis 
<c mariage; les mauvaises langues disent bien pis. 
« Tout cela n'empêche pas que la récolte des 
« olives n'ait rien valu cette année , et qu'il n'y 
<c ait pas une seule goutte de vinaigre dans notre 
a village. 
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« Il a passé par ici une compagnie de soldats , 
<r qui ont emmené trois de nos jeunes filles. Je 
« ne te les nomme pas, parce qu'elles peuvent re- 
c( venir; on jasera y et puis on ne jasera plus. San- 
« chette commence à travailler assez joliment en 
« dentelle, et gagne déjà par jour huit maravédis. 
« Mais, à présent que te voilà gouverneur, elle 
« peut se reposer; sa dot n'en viendra pas moins. 
« La fontaine de la grande place a tari, et le ton- 
« nerre est tombé sur la potence; il n'y a pas 
« grand mal à cela. Que Dieu te garde, mon San- 
« cho , le plus d'années possible^, et qu'il me garde 
4i aussi de même, car j'aurais trop de chagrin de 
« te laisser au monde sans moi. 

« Ta femme Thérèse Pança.» 

Cette épître était accompagnée des glands et 
d'un beau fromage que Thérèse envoyait à la du- 
chesse. Celle-ci reçut avec une égale reconnais* 
sance lé fromage, la lettre, les glands, et courut 
s'enfermer avec le page pour qu'il pût lui racon- 
ter en liberté tous les détails de son ambassade. 
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CHAPITRE XLV. 

Laborieuse fin du gouyernement de Sancho. 

Risir n'est stable dans ce monde : le temps y 
qui jamais ne s'arrête, vole en détruisant sans 
cesse; Tété remplace le printemps, l'automne 
Tété, l'hiver l'automne : tout passe, tout se re- 
nouvelle, excepté la vie humaine, qui passe, hé- 
las! sans se renouveler. Le philosophe arabe Be- 
nengeli place ces tristes réflexions au commen- 
cement de ce chapitre, pour nous préparer sans 
doute à voir ce beau gouvernement, cet exem- 
ple de prudence, ce modèle de sagesse, qui nous 
a fait admirer Sancho, s'évanouir, s'en aller en 
fumée, et rentrer dans le néant. 

Sept jours s'étaient écoulés depuis que l'illustre 
gouverneur tenait les rênes de son empire. Ac- 
cablé de lassitude, n'en pouvant plus, rassasié, 
jnon de bonne chère, mais de procès, de régle- 
mens , de lois nouvelles , il profitait du calme de 
la nuit pour prendre un moment de repos, et 
commençait à livrer au sommeil ses paupières 
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aflaissées, lorsque tout à coup il est réveillé par 
des clameurs, le son des cloches, et Tépouvan- 
table bruit qu'il enteod dans toute la ville. Il lève 
la tête, s'assied sur son lit, écoute attentivement : 
le bruit redouble, et les trompettes , les tam- 
bours, les divers instrumens de guerre, se mê- 
lent aux voix différentes, aux cris perçans de 
terreur, aux coups redoublés des tocsins. Surpris, 
troublé, saisi de frayeur, il se jette à bas , chausse 
ses pantoufles; et, sans se donner le temps de se 
vêtir , il court à la porte de sa chambre. A l'in- 
stant même arrivent en courant une vingtaine 
de personnes , l'épée à la main , portant des flam- 
beaux, et criant de toutes leurs forces : Aux ar- 
mes, aux armes y seigneur gouverneur! les enne- 
mis sont dans Tile, nous sommes perdus; nous 
n'avops d'espoir que dans votre seule vaillance. 

A ces paroles, Sancho interdit regarde en si- 
lence ceux qui lui parlaient. Armez-vous donc, 
lui dit un d'entre eux, armez-vous, seigneur, 
ou c'est fait de vous et de votre gouvernement. 
J'aurai beau m'armer, répondit-il, il n'en sera 
ni plus ni moins. Je n'entends pas grand'chose 
aux .armes: cette affaire regarde mon maître; 
c'est à lui qu'il faut la lai^er. Je vous réponds 
qu'en un tour de main il vous aura fait place 
nette; mais, quant à moi^ je vous le répète, les 
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batailles ne sont pas mon fort. — • Qu'osez-vdus 
dire, seigneur? Vous êtes notre capitaine , no- 
tre chef, notre général. Nous vous apportons 
armes offensives et défensives: hâtez -vous de 
vous en servir ; et que chacun id fasse son de- 
voir , vous en marchant à notre tête, nous en 
mourant pour vous défendre. — A la bonne 
heure! messieurs; armez-moi donc puisque vous 
le voulez. 

Aussitôt sur 4a chemise du malheureux gou- 
verneur on applique deux larges boucliers, l'un 
par devant, l'autre par derrière; on les attache 
ensemble avec des liens en laissant passer ses 
bras par les vides des deux boucliers. Ainsi serré 
comme entre deux étaux , Sancho se trouve pris 
jusqu'aux genoux, qu'il n'a pas même la liberté 
de ployer: il demeure fixe, immobile, debout, 
et droit comme un fuseau. On lui met une lance 
à la main , sur laquelle il appuie le poids de son 
corps; et tous alors, avec de grands cris, lui di- 
sent: Venez, guidez-nous, nous sommes sûrs de 
la victoire; allons, marchez, digne héros. Et 
comment voulez-vous que je marche? répond 
le triste gouverneur : je ne peux pas remuer les 
jambes, tant vous m'avez bien emboîté entre ces 
planches qui m'étouffent : n'espérez pas que 
j'aille avec vous si vous ne prenez la peine de me 
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porter. Vous me poserez ensuite au poste qu'il 
vous plaira : je vous réponds bien de rester à ce 
poste. — Ah! seigneur gouverneur, ce ne sont 
pas ces boucliers qui vous empêchent de mar- 
cher; rien n'arrête jamais les hommes courageux. 
Mais le temps se perd, le péril croît, l'ennemi 
s'avance : allons ! faites un effort. 

Sancho , piqué de ces reproches , voulut tentef 
de se remuer. Au premier mouvement qu'il fait, 
il perd son aplomb , et tombe par terre : là , il 
reste comme la tortue ensevelie dans sa profonde 
écaille, ou comme un bateau jeté sur le sable où 
il demeure engravé. Sans pitié pour lui , les maû>^ 
vais plaisans qui l'environnaient ne font pas sem- 
blant de l'avoir vu tomber. Us éteignent les flam- 
beaux, redoublent leurs cris, vont, viennent, 
courent , se précipitent les uns sur les autres, en 
faisant retentir le bruit des épées sur les casques^ 
sur les écus. A chaque coup, Sancho suant à 
grosses gouttes, retirait sla tête sous ses boucliers, 
se ramassait, se faisait petit autant qu'il lui était 
possible, et recommandait son ame à Dieu. Ce 
fut bien pis lorsqu'un des combattans s'avisa de 
monter debout sur le pauvre gouverneur , et de 
là, comme d'un poste élevé, se mit à comman-» 
d&r l'armée, en criant : Marchez ici ; les ennemis 
viennent par là ; coures vite de ce côté ; renfor- 
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cez ce corps-de-garde; fermez cette porte ;pa- 
iissadez ce passage ; apportez des grenades , de 
la poix, de l'huile bouillante; barricadez les rues : 
courage^amis, tout va bien. Ce n'est pas pour moi 
que tout va bien , disait en lui-même le pauvre 
Sancho, qui écoutait et portait le babillard com- 
mandant. Oh ! si le bon Dieu me faisait la grâce 
de donner cette iie aux ennemis , je l'en remer- 
cierais de bon cœur. 

A l'instant même il entend crier : Victoire ! vic- 
toire! ils ont pris la fuite. Levez-vous , seigneur 
gouverneur, venez jouir de votre triomphe, ve- 
nez partager les dépouilles que nous devons au 
puissant effort de votre bras invincible. Si vous 
voulez que je me lève, répond Sancho d'une voix 
dolente , il faut d'abord que vous me leviez. On 
le mit alors sur ses pieds. Je suis bien aise, re- 
prit-il, que les ennemis soient battus; je ne leur 
ai pas fait grand mal, et j'abandonne ma part des 
dépouilles pour un petit doigt de vin , si quel- 
qu'un de vous a la charité de me le donner. On 
courut lui chercher du vin ; on le délivra des 
deux boucliers, et, ruisselant de sueur, on le 
porta sur son lit, où il fut quelque temps à re- 
prendre ses sens. £nfin, ayant retrouvé un peu 
de force, il demanda quelle heure il était. On lui 
dit que l'aurore allait paraître. Sans répondre il 
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se leva, s'habilla lentement dans un grand si- 
lence , s'en alla droit à l'écurie, suivi de toute sa 
cour. Là , s'approchant de son âne, il lui prit la 
tête dans ses deux mains, lui donna un baiser 
sur le front; et fixant sur lui des yeux pleins de 
larmes : Mon ami, dit-il, mon vieux camarade, 
toi qui ne t'es jamais plaint de partager ma mi- 
sère, tant que je ne t'ai pas quitté, tant que, sa- 
tisfait de mon sort , je ne pensais qu'à te nourrir 
ou à raccommoder ton bât, mes heures, mes 
jours, mes années étaient heureuses : depuis que 
la vanité, l'ambition, le sot orgueil^ ont pris ta 
place dans mon cœur , je n'ai senti que des pei- 
nes, des chagrins et des maux cuisans. 

En disant ces mots, et sans prendre, garde à 
personne, il s'en va chercher le bât, revient le 
mettre sur l'âne, l'y attache, monte dessus, et 
regardant l'intendant, le secrétaire, le maître 
d'hôtel, le docteur Pedro Recio, qui l'environ- 
naient : Messieurs, dit-il, laissez-moi retourner 
à mon ancienne vie, à mon ancienne liberté, sans 
laquelle il n'est point de bonhèiu*. Je ne suis point 
né, je le sens, pour gouverner ou défendre des 
îles; je m'entends mieux à labourer, à bêcher, à 
tailler la vigne, qu'à faire des ordonnances et à 
livrer deà batailles. Saint Pierre n'est bien qu'à 
Rome; chacun n'est bien que dans son état. Là 
III. i5 
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baguette de gouverneur pèse plus à ma main que 
la faucille ou le hoyau. J'aime mieux me nourrir 
de pain bis que d'attendre la permission d'un im* 
pertinent médecin pour manger des mets déli* 
cats ; j'aime mieux dormir à l'ombre d'un chêne 
que de ne pas fermer l'œil sous des rideaux de 
satin. Pauvreté, paix et liberté , voilà les seul^ 
biens de ce monde. Adieu , messieurs , je vous sa- 
lue : nu je vins y nu je m'en vas ; j'entrai dans le 
gouvernement sans avoir un sou dans ma poche 
j'en sors sans avoir une maille. Je souhaite que 
tous les gouverneurs puissent en dire autant. 
Serviteur, messieurs; laissez-moi partir : il est 
temps que j'aille me faire panser; car j'ai lès côtes 
brisées , grâce à messieurs les ennemis, qui n'ont 
pas cessé depuis hier soir de se promener sur 
mon corps. 

Tranquillisez-vous, seigneur, reprit le docteur 
Pedro Recio, je vais vous donner un certain 
breuvage qui rétablira sur-le-champ vos forcer, 
et je vous promets de vous laisser manger tous 
les mets qui vous conviendront, r— Bien obligé, 
bien obligé , monsieur de Tirtea Fuera ; il est trop 
tard , votre breuvage et vos belles paroles ne me 
tentent point; je ne veux pas plus de vos ordon- 
nances que je ne veux de gouvernement : ce n'est 
pas moi que l'on attrape deux fois. Je suis de la 
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race des Pança, race opiniâtre et têtue : lors- 
qu'ils ont dit une fois non ^ le diable ne leur, fe^ 
rait pas dire oui. Bonsoir, bonsoir. Je laisse dans 
€ette écurie les ailes de la foUrnoii, qui, détaxât 
avisée de voler, pensa être mangée par les biront^ 
délies. Je ne veux plus voler, je .veux marcher 
terre à terre, à pied, sinon eu escarpius, du 
moins en sabots. Il faut , pour que tout aille bien, 
mettre les moutons avec les moutons, et ne pas 
étendre la jambe plus loin que ne va le drap^ 
Adieu pour la dernière fois; le temps s'écoulev 
j'ai du chemin à faire. 

Seigneur, dit alors l'intendant, malgré les re- 
grets douloureux que doit nous laisser votre 
perte, nous ne vous retiendrons point de force 
mais il est d'usage q(ue tout gouverneur rende 
compte de son administration avant de quitter 
sa place; ayez la bonté de remplir ce devoir, et 
vous partirez ensuite. Monsieur, répondit San- 
cho, personne, hors monseigneur le duc, n'a le 
droit de me demander ce compte; or je m'en vais 
trouver monseigneur le duc , et je le ferai volon- 
tiers juge de toutes mes actions : d'ailleurs je 
vous ai dit que je sortais d'ici tout aussi pauvre 
que j'y étais entré; c'est une preuve assez bonne, 
je crois, que j'y suis resté honnête homme. Le 
grand Sancho a raison , s'écria le docteur Pedro 
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Recio; affligeons-nous de le voir partir, mais 
laissons-lui sa pleine liberté. Cet avis prévalut. 
On offrit au gouverneur, on le pressa de prendre 
avec lui tout ce dont il pouvait avoir besoin ; le 
modeste Sancho ne voulut rien qu'un peu d'orge 
pour son âne , et un morceau de pain et de fro- 
mage pour lui. Après avoir embrassé tout lé 
monde, non sans répandre quelques larmes , il se 
mit en chemin , laissant les mauvais plaisans qui 
l'avaient tant tourmenté aussi surpris de sa réso^ 
lution subite que de sa profonde sagesse. 
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CHAPITRE XLVL 

De ce qui arriva dans la route à Sancho Pança» 

SanghO) moitié triste^ moitié joyeux ^ chemi- 
tiait au petit pas , et songeait au plaisir qu'il au- 
rait à retrouver son bon maître, qu'il chérissait 
davantage que tous les gouvernemens de la terre. 
Quand il se vit à peu près à la moitié de sa route 
il s'arrêta dans un bois, descendit, fit dîner son 
âne, et dîna' lui-même de bon appétit avec son 
fromage et son pain. Après ce repas, le meilleur 
qu'il eût fait depuis huit jours, il s'endormit au 
pied d'un arbre, sans seulement se souvenir qu'il 
eût jamais été gouverneur. 

Le pauvre Sancho, harras;sé des fatigues de la 
nuit précédente, ne se réveilla qu'après le cou- 
cher du soleil. Il se remit en chemin ; et les té- 
nèbres le surprirent à une demi-lieue du château 
du duc. Pour comble de malheur , en errant au 
milieu de la campagne, lui et sa monture allè- 
rent tomber dans une fosse profonde, voisine 
d'un vieux château ruiné. Notre écuyer, en tom- 
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bant^ crut que c'en était fait de lui, et qu'il ar- 
riverait eu morceaux dans le fond de cet abîme ; 
mais à la distance de quelques toises il se trouva 
sain et sauf dans la même position, c'est:à-dire 
sur son âne. Il se tàta tout le corps, retint son 
haleine pour bien s'assurer qu'il était encore en 
vie; et, se voyant sans aucun mal, il remercia 
Dieu de ce gairacle; ensuite, cherchant avec ses 
iilains^ s'il lui serait possible de remonter, il 
trouva que la terre, coupée à pic, ne lui présen* 
tait partout que des murailles droites et rases. 
Le chagrin qu'il en ressentit fut augmenté par 
les tendres plaintes de son âne, qui, un peu 
froissé de la chute, se mit à braire douloureuse* 
ment. Ah! juste ciel! s'écria Sancho, à combien 
de maux imprévus l'on est exposé dans ce pauvre 
monde ! Qui jamais aurait imaginé qu'un homme, 
ce matin encore gouverneur d'une île superbe, 
environné de ministres, de gardes et de valets, 
se trouverait ce soir dans un trou sans avoir 
personne pour l'en retirer! Au moins si j'avais 
autant de bonheur que monseigneur Don Qui- 
chotte, lorsqu'il descendit dans la caverne de 
Montesinos! Il y trouva la nappe mise, il vit les 
plus belles choses du monde; et je ne peux voir 
ici que des couleuvres et des crapauds. Ah! mon 
pauvre âne,, mon seul ami, nous allons périr de 
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£siim ; nous sommes enterrés tout vivans. La for^ 
tune n'a pas voulu que nos jours finissent en*- 
semble dans notre chère patrie , au milieu de 
notre famille , qui , en pleurant notre perte , nous 
aurait fermé les yeux. Pardonne-moi ^ mon bon 
camarade , le triste prix que tu reçois de tes û^ 
dèles services; pardonne-moi : ce n'est pas ma 
faute ; mon cœur m'est témoin que la mort 
m'est moins cruelle pour moi que pour toi. 

La nuit se passa dans ces tristes plaintes ; la 
clarté du jour vint confirmer à notre écuyer 
qu'il était impossible de sortir seul de cette fosse. 
Il poussa des cris dans J'espoir d'être entendu 
de quelque voyageur : nul voyageur ne l'enten- 
dit; Sancho criait dans le désert. Ne doutant plus 
que sa mort ne fût certaine , il ne voulut point 
prolonger ses jours en ménageant le peu qu'il 
lui restait de pain : il le présente à son âne, qui^ 
couché par terre, les oreilles basses, regarda ce 
pain douloureusement, et le mangea d'assez bon 
appétit; tant il est vrai que les plus vives dou- 
leurs se calment toujours en mangeant ! A l'ins- 
tant même Sancho aperçut à l'extrémité de la 
fosse une espèce d'excavation dans laquelle un 
homme pouvait passer. U y court, s'y glisse, et 
découvre que cette excavation , plus large en de- 
dans , conduisait dans un long souterrain au bout 
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duquel on voyait la lumière. Plein d'espérance^ 
il prend un caittmi , ^en sert comme d'un outil^ 
et rend l'ouverture assez large pour son âne. 
Cela fait, il le mène par le licou, et le fait entrer 
dans ce souterrain, qui, tantôt obscur, tantôt 
éclairé, lui présente un chemin facile. Il marche 
ainsi quelque temps , disant en lui-même : Cette 
aventure serait bien meilleure pour monseigneur 
Don Quichotte que pour moi; il ne manquerait 
pas de trouver ici des jardins fleuris, de belles 
prairies, de superbes palais de cristal; il serait 
charmé : moi, je tremble de tomber dans quel- 
que précipice plus profond que le premier. Ce 
serait un miracle d'en être quitte pour ce qui 
m'est arrivé; je connais trop bien le proverbe : 
O malheur, je te salue si tu viens seul! 

Tout en disant ces mots, il cheminait, et fit à 
peu près une demi-lieue sans pouvoir trouver le 
bout du souterrain. Benengeli le laisse dans cette 
pénible recherche pour revenir à Don Quichotte. 

Notre héros, fatigué de sa longue oisiveté, 
songeait, comme nous l'avons dit, à prendre 
congé de ses hôtes. Il allait dans cette intention 
se promener chaque matin sur le vigoureux Ros- 
sinante , afin de le remettre en haleine. Ce même 
jour, en galopant, il arriva jusqu'au bord d'un 
trou, danslequel il serait tombé s'il n'eût prompte- 
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ment retenu les rênes. GMtnnie il avançait la tête 
pour considérer cette cavité, il entend des cris 
sous la terre, écoute plus attentivement, et dis- 
tingue ces tristes paroles : N'y a-t-il personne là- 
haut? quelque bon chrétien, quelque chevalier 
charitable, n'aura-t-il point pitié d'un pauvre 
gouverneur tombé dans un précipice? Don Qui- 
chotte, surpris et troublé, crut reconnaître la 
voix de son écuyer : Qui se plaint là-bas ? cria- 
t-il; réponds, dis-moi qui tu es. — Eh! qui poùr- 
rait-ce être, sinon Sancho , gouverneur, pour ses 
péchés, de l'île de Barataria, auparavant écuyer 
du fameux chevalier errant Don Quichotte de la 
Manche? Ces paroles augmentèrent la surprise 
de Don Quichotte j il s'imagina que Sancho était 
mort, et que son ame revenait pour lui deman- 
der des prières. Ami, répond-dl, si, comme je le 
pense, tu souffres dans le purgatoire, tu n'as 
qu'à me dire ce que je dois faire pour soulager tes 
tourmens, je suis bon catholique, et je fais de 
plus profession de secourir les malheureux. — 
Cela étant, monseigneur, vous êtes mon maître 
Don Quichotte ; ayez pitié de votre malheureux 
écuyer Sancho, qui n'èSt pas dans le purgatoire, 
qui n'est pas même mort , à ce qu'il croit , mais 
qui, après avoir quitté son gouvernement pour 
des raisons trop longues à vous dire, est tombé 
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dans une fondrière , où il est depuis hier au soir, 
avec son âne que voilà , et qui peut certifier s'il 
ment. 

L'âne aussitôt, comme s'il eût entendu son 
maître, se mit à braire de toutes ses forces. Je 
n'en doute point, je n'en doute point, s'écria 
Don Quichotte ému , je reconnais les deux voix. 
Attends, mon ami, je vais au château chercher 
du secours. 

Notre héros part, et va raconter au duc et à la 
duchesse l'accident de son écuyer. Ceux-ci ne 
furent pas peu surpris d'apprendre qu'il avait 
abandonné son gouvernement. Ils envoyèrent 
sur-le-champ beaucoup de monde avec des ou- 
tils et des cordes à ce souterrain , connu dans le 
pays depuis des siècles. On vint à bout, à force 
de travail , de retirer Sancho et son âne. Un étu- 
diant qui se trouvait là, dit, en voyant l'écuyer 
pâle , tremblant , demi-mort de faim : Voilà com- 
ment tous les mauvais gouverneurs devraient 
sortir de leurs gouvernemens. Frère ^ répondit 
Sancho, je n'ai gouverné que huit ou dix jours : 
pendant ce temps les médecins m'ont empêché 
de manger, les ennemis fh'ont brisé les os, et je 
n'ai pas touché un maravédis; je ne méritais 
donc pas de sortir ainsi de ma place. Mais l'homme 
propose, Dieu dispose^ et les médisans babillent. 
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Il faut les laisser babiller, se soumettre au sort, 
et ne jamais dire : Fontaine, je ne boirai pas de 
ton eau. 

Le trajet était court jusqu'au château. Sancho, 
à son arrivée , environné de tous les gens de la 
maison, alla se mettre à genoux devant le duc, 
qui l'attendait dans une galerie avec la duchesse. 
Votre grandeur, lui dit-il, sans que je l'eusse mé- 
rité, m'a donné le gouvernement de l'île de Ba- 
rataria : je me suis acquitté de mon mieux de 
cette pénible charge; c'est à ceux qui m'ont vu 
agir à vous dire si ce mieux est bien : ce qu'il y 
a de sûr , c'est que j'ai fait des lois nouvelles , 
rendu des ordonnances, jugé des procès , et tou- 
jours à jeun, grâce au docteur Pedro Recio, na- 
tif de Tirtea Fuera, médecin gagé chèrement 
pour faire mourir de faim les gouverneurs. Les 
ennemis sont entrés dans lile pendant la nuit; 
plusieurs personnes m'ont assuré que c'était moi 
qui les avais vaincus ; je le veux bien , et je de- 
mande à Dieu de ne jamais recevoir d'autre mal 
que celui que je leur ai fait. Tandis que je les 
battais, j'ai réfléchi aux inconvéniens de la gran- 
deur , aux pénibles devoirs qu'elle impose, et j'ai 
pensé que ce poids était trop lourd pour mes 
épaules. En conséquence , avant que le gouver- 
nement me laissât, j'ai laissé le gouvernement; 
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et hier matin j'ai quitté l'île , que vous retrouve- 
rez avec les mêmes rues, les mêmes maisons , les 
mêmes toits qu'elle avait lorsque vous me l'avez 
confiée. J'en suis sorti comme j'y étais entré, 
n'emportant rien que mon âne , qui a eu le mal-* 
heur de tomber avec moi dans une fondrière, où 
nous serions encore sans monseigneur Don Qui* 
chotte. Ainsi donc ipadamela duchesse, voici vo- 
tre gouverneur revenu à vos pieds qu'il baise ^ 
et revenu surtout de l'idée que les gouvernemens 
soient faits pour lui. Je n'en veux plus ; je vous 
remercie : je me 'remets paisiblement au service 
de mon ancien maître , auprès de qui, si quelque- 
fois j'éprouve de petits accidens, je trouve du 
moins de la joie, du pain et de l'amitié. 

Tel fut le discours de Sancho, que Don Qui- 
chotte lui-même applaudit, après avoir craint 
d'abord qu'il ne lui échappât quelque sottise. Le 
duc l'embrassa tendrement , et l'assura qu'il était 
fâché de le voir renoncer si vite au métier de 
gouverneur, mais qu'il allait s'occuper de lui 
donner une autre place moins difficile et plus lu- 
crative. La duchesse voulut aussi embrasser son 
ancien ami, et donna l'ordre à son maître d'hô- 
tel que les soins les plus attentifs le consolas- 
sent de ses disgrâces. 
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CHAPITRE XLVII. 

Départ de Don Quichotte de chez la duchesse. 

NoTR£ héros y charmé dans le fond de son cœur 
du retour de son écuyer , résolut de ne plus dif- 
férer à se remettre en campagne. Depuis long* 
temps il se reprochait de perdre dans la mollesse 
un temps dont il devait compte à la renommée. 
Il alla donc prendre congé du duc et de la du- 
chesse , et leur annonça son départ pour le len- 
demain matin. On lui témoigna les plus vifs re- 
grets. La duchesse remit à Sancho les lettres de 
son épouse Thérèse; Sancho ne put les lire sans 
pleurer :Hélas! dit-il , qui aurait pensé que les bel- 
les espérances de ma femme, en apprenant que j'é- 
tais gouverneur, aboutiraient à me voir retourner 
avec monseigneur Don Quichotte chercher les 
tristes aventures! Je suis bien aise du moins que 
ma Thérèse ait envoyé des glands à madame la 
duchesse; si elle ne l'avait pas fait , je ne le lui au- 
rais point pardonné. C'est souvent un petit pré- 
sent qui prouve une grande reconnaissance. La 
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duchesse 9 sensible au bon cœur de Sancho, lui 
fit de tendres adieux, lui recommanda de s'adres- 
ser à elle 9 si jamais elle pouvait lui être utile , et 
souhaita autant de gloire que de bonheur au 
chevalier de la Manche. 

Le lendemain 9 Don Quichotte , couvert de ses 
armes, et monté sur Rossinante, parut dans la 
cour du château. Son écuyer , près de lui , sur son 
âne, montrait un visage assez satisfait, et ce n'é- 
tait pas sans motifs. L'intendant, d'après les or- 
dres de la duchesse , était venu lui porter en se- 
cret une bourse de deux cents écus d'or , que no- 
tre écuyer avait baisée et serrée dans son sein. 
Tous les habitans du château étaient aux balcons, 
aux croisées, tous saluaient les deux héros. La 
duchesse, au milieu de ses femmes, leur répétait 
adieu , lorsque la jeune Altizidore paraît tout à 
coup à une fenêtre, les cheveux épars, le visage 
pâle ; et fixant sur le chevalier des regards pleins 
d'amour et de larmes, se met à chanter ces pa- 
roles: 

Tu fuis, cruel, et j'expire: 
Pardonne à ma faible voix , 
D'oser encore te redire 
Ce qu'elle a dit tant de fois. 
Rassure ton ame émue , 
Regarde-moi sans frémir : 
-On doit supporter la vue 
De ceux que l'on fait mourir. 
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Je t'aimai sans être aimée, 
Jamais je n'en eus Tespoir; 
Mais à mon ame charmée 
Il suffisait de te voir. 
Hélas ! ta seule présence 
Suspendait tous mes tourmens ; 
Je ne comptais d'existence 
Que ces rapides momens. 



Reçois du moins sans colère 
Les adieux de Tamitié; 
Trembles-tu que ma misère 
T'inspire de la pitié? 
Non , non, tu n'as rien à craindre 
En m'accordant un regard : 
Va, je ne suis point à plaindre, 
Je meurs avant ton départ. 

A ces derniers mots, Altizidore tombe éva- 
nouie entre les bras de ses compagnes. Don Qui- 
chotte, pendant tout le temps qu'elle avait 
chanté, était demeuré muet , immobile, les yeux 
attachés à la terre. Lorsqu'il la vit se trouver mal, 
il se contenta de regarder le ciel, salua triste- 
ment la duchesse, et se préparait à partir , lorS" 
que le duc accourt et l'arrête; Seigneur cb^va* 
lier, lui dit-il, quelque vif qu'ait été pour moi le 
plaisir de vous recevoir, je me le serais interdit 
si j'avais prévu que le prix de mon amitié serait 
de faire mourir les jeunes demoiselles de mon 



^^O DON QUICHOTTE. 

château. Je ne vous cache même point que je me 
crois presque obligé de vous demander raison , 
la lance à la main , de votre barbarie pour Altizi- 
dore. A Dieu ne plaise , répond gravement no- 
tre héros y que je tire jamais mon épée contre 
un chevalier que j'honore et chéris comme un 
bienfaiteur ! Je ne puis oublier ce que je vous 
dois ; mais n'exigez pas que j'oublie ce que je 
dois à la souveraine de mes pensées. Je plains les 
maux d'Altizidore; n'en demandez pas plus , sei* 
gneur, et laissez-moi quitter ces lieux avec mon 
ancienne innocence. 

Oui, oui y s'écria la duchesse , partez, partez , 
phénix des amans, modèle des cœurs fidèles; 
allez retrouver la seule beauté digne d'une si rare 
constance. Puisse-t-elle bientôt être désenchantée 
par les soins de l'aimable Sancho ! puisse-t*eUe 
vous récompenser de tout ce que vous faites 
pour elle ! 

Don Quichotte à ce discours baissa la tête en 
poussant un soupir, tourna la bride de Rossi- 
nante, et, suivi de son écuyer, prit la route de 
Saragosse. 
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CHAPITRE XLVIH. 



Comment les aventures se multiplièrent sous les pas de 
notre héros. 



Aussitôt que Don Quichotte se vit en rase 
campagne, msutre de poursuivre ses glorieux 
desseins, il sentit naître dans son ame une force, 
une ardeur nouvelle, et se tournant vers son 
écuyer : Ami , dit-il , dans l'univers il n'est qu'un 
seul bien digne des efforts, des travaux de l'amour 
des hommes : ce bien , c'est la liberté. Tous les 
trésors qu'enferme la terre, tous ceux que pos- 
sède la mer, toutes les jouissances que promet 
la fortune, tous les plaisirs qu'inventa la mollesse 
ne peuvent être comparés à cette liberté pré* 
cieuse , pour laquelle le mortel qui pense expose 
sans cesse ses jours et les sacrifie avec joie. Je te 
dis ceci, Sancho, pour que tu ne sois pas surpris 
de l'aveu que je vais te faire. Tu fus témoin des 
soins, des hommages, des respects que l'on m'a 
prodigués dans le château d'où nous sortons , 
de l'abondance , de la grandeur que l'on y voyait 
régner : eh bien ! dans ces banquets magnifiques, 
IH. i6 
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OÙ les breuvages délicieux , où les mets les plus 
délicats se succédaient , se variaient sans cesse, 
rien ne réveillait mon goût, rien ne flattait mes 
désirs. Je n'étais pas libre : je me sentais dans la 
dépendance du possesseur des biens que Ton 
m'offrait ; et ma juste reconnaissance , sans être 
un fardeau pour mon ame, était une chaîne 
pour mon esprit. Oh ! qu'il est heureux l'homme 
laborieux qui mange en paix le pain qu'il a gagné, 
sans avoir à remercier d'autre bienfaiteur que le 
ciel! 

Monsieur , répondit l'écuyer, ce que vous dîtes 
est fort beau : cependant vous me permettrez 
d'être bien aise de ce que l'intendant de madame 
la duchesse est venu me remettre de sa part 
deux cents écus d'or dans une boufse, que je 
porte ici sur mon estomac comme un excellent 
cordial, un admirable confortatif, qui vous sau- 
vera quelque jour la vie. Vous pouvez vous tran- 
quilliser sur le malheur d'habiter des châteaux 
où Ton nous traite trop bien : ces châteaux-là 
ne sont pas communs: tandis qu'il y a dans le 
monde une infinité d'hôtelleries où l'on est roué 
de coups. Changeons de propos, s'il vous plaît, 
et parlons de celte Altizidorè , qui sans doute est 
morte à l'heure qu'il est. Pardi ! vous avez été 
terriblement cruel pour elle : j'avoue que si elle 
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m'avait conté la moitié de ce qu'elle vous a dit^ 
je n'aurais pas fait tant de façons. Je ne puis vous 
comprendre , monsieur; et ce que je comprends 
encore moins, c'est que cette pauvre fille se soit 
amourachée de vous au point d'en perdre ainsi 
la vie; car enfin , quand je vous regarde depuis 
latéte jusqu'aux pieds^ je ne vois point ce qui a 
pu la rendre si folle : vous n'êtes point beau ^ 
monsieur; et l'on m'a dit que presque tou*- 
jours l'amour se prenait par les yeux. — Je 
conviens avec toi, Sancho, que la beauté fait 
naîtr^e l'amour ; mais il est deux espèces de beauté^ 
celle du corps, et celle de l'ame : celle-ci, qui n'est 
autre chose que la réunion des vertus, de l'esprit, 
de la politesse, ne se trouve pas toujours réunie 
à la beauté de la figure; mais elle n'en est pas 
moins aimable; elle se fait même aimer plus long-* 
temps. A présent tu dois comprendre la passion 
d'Altizidore. 

£n s'entreteiiant ainsi ^ nos voyageurs entrè^ 
rent dans un bois peu éloigné de la grande route^ 
A peine eurent-ils fait quelques pas, que Don 
Quichotte se trouva pris dans des filets de soie 
verte tendus avec art sous le feuillage. Sancho , 
dit-il, ou je suis bien trompé^ ou voici une des 
plus grandes aventures qui me soient encore ar«' 
rivées : les- magiciens, mes persécuteurs^ ont 
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imaginé sûrement de m'arréter danft ces filets; 
mais fiissent-ils l'ouvrage de YulcaiB , fussent-ils 
les mêmes que fabriqua ce dieu jaloux pour 
surprendre Mars et Vénus, cette main va bientôt 
les rompre. 

A ces mots, tirant son épée, il se disposait à 
briser les filets , lorsqu'il voit paraître deux jeu- 
pes bergères, dont l'air , Ja démarche, les riches 
habits , n'annonçaient pas de simples paysannes : 
leurs blonds cheveux tombaient en longues tres- 
ses sur leurs épaules ; leurs têtes étaient couron- 
nées d'amaranthe et de laurier; et la douceur, la 
politesse, se peignaient sur leurs beaux visages, 
qui n'annonçaient que quinze ou seize ans. 

Arrêtez, seigneur chevalier, dit l'une d'elles, 
ne brisez point des filets qui ne sont pas un 
piège pour vous : nos înnocens plaisirs ne nui- 
sent à personne. Ici, sons des tentes dressées au 
milieu des bois, se réunissent tous les ans, pour 
passer ensemble les plus beaux jours, plusieurs 
familles heureuses , habitantes d'un bourg voi- 
sin; ici les époux, les parens, les amis, les vieil- 
lards eux-mêmes, vêtus en bergers , portant la 
houlette, retracent une douce image de la vie 
pastorale : nous parcourons en liberté ces bo- 
cages, ces prés fleuris, cette campagne délicieuse; 
nous lisons au bord des fontaines les belles 
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églogues de Garcilasso et de Camoëns; souvent 
nous les représentons ^ et nous jouissons à la fois 
des beautés de la nature ^ du charme de la poésie, 
et des douceurs de l'amitié» Hier , pour varier nos 
plaisirs, nous avons tendu ces filets , où nous 
espérons prendre des oiseaux. Daignez assister à 
nos jeux y daignez vous reposer sous nosjtentes; 
la franchise et la gaîté vous y recevront : dans 
la nouvelle Ârcardie que nous avons ici formée, 
nous nous trouvons heureux d'exercer les devoirs 
de l'hospitalité. 

Mesdames, répond le héros, lorsque le jeune 
Âctéon surprit au bain la déesse des bois , il ne 
fut ni plus étonné ni pi usé bloui que je né le suis : 
votre présence, vos discours, vos occupations, 
vos offres polies, tout m'inspire un doux respect 
mêlé d'une vive reconnaissance* Plutôt que de 
briser l'instrument de vos plaisirs , j'aimerais 
mieux , si vos filets couvraient la face de la terre, 
aller chercher un monde nouveau pour m'y 
frayer un chemin. Ces paroles, dans une autrje 
bouche, pourraient ressembler à de l'exagération ; 
mais elles deviendront bien simples quand vous 
saurez que celui qui vous parle est Don Qui- 
chotte de la Manche. Ah ! mon amie, s'écria alors 
la bergère qui n'avait encore rien dit, quelle est 
notre félicité! le chevaUer que nous voyons est 
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le modèle de la valeur, de la galanterie, de Fa- 
mour fidèle. J'ai lu, je sais par cœur^ son admi- 
rable histoire ; et je gagerais que cet homme 
que nous voyons derrière lui est le bon Sancho 
Pança, le plus spirituel et le plus aimable des 
écuyers. C'est tout comme vous le dites, répond 
Sancho; c'est moi qui suis moi, et voilà mon maî- 
tre. Ma chère amie, ajouta la bergère, supplions 
ces deux voyageurs de s'arrêter ici quelques in- 
stans. Nos parens, nos compagnes, seront ravis 
de voir, de connaître l'illustre amant de cette 
Dulcinée dont la beauté si célèbre n'a jamais pu 
trouver d'égale. Elle en trouve peut-être aujour- 
d'hui, répond Don Quichotte avec un sourire. Je 
vous rends grâce de tant de bontésdont je ne pro- 
fiterai point: je dois continuer ma route; ma 
professioii m'interdit le repos. 

Dans ce moment arrivèrent plusieurs bergers, 
frères, amis des deux bergères. Instruits par elles 
que ce héros était le fameux Don Quichotte, dont 
ils avaient lu les grandes actions, ils le suppHè- 
rent de nouveau dé venir au moins dîner sous 
leurs tentes. Notre chevalier le promit; et la 
chasse ayant aussitôt commencé, une foule d'oi- 
seaux, effrayés par les cris, par la bruyante 
joie des chasseurs, vint se prendre dans les fi- 
lets. Tout le monde arriva ; une trentaine de 
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bergers et de bergères se réunirent autour de 
Don Quichotte, dont on sut à peine le nom, 
qu'il devint l'objet de tous les hommages. 

On le conduisit aux tentes : la table était mise, 
et le dîner prêt. On lui donna la place d'honnfeur : 
Sancho se tint derrière lui. La plus aimable con- 
versation anima bientôt le repas. Don Quichotte 
qui parlait de tout avec son esprit ordinaire, 
surprit et charma ses convives. La confiance s'é- 
tant établie, un d'entre eux osa lui dire ces mots: 

Seigneur, je ne puis vous cacher que je n'ai 
pas été content de la seconde partie de votre 
histoire , qu'un Aragonais vient de publier. Cet 
auteur semble n'avoir usurpé votre nom que 
pour obscurcir votre gloire : il vous donne un 
caractère tout différent de celui qui vous a fait 
tant admirer; il met dans votre bouche les choses 
les plus communes, et ose dire que vous avez 
cessé d'aimer l'adorable Dulcinée. Cela est faux, 
s'écria Don Quichotte avec colère : quiconque a 
proféré cette calomnie en a menti par sa gorge^ 
et je le lui prouverai à pied et à cheval, avec les 
armes qu'il voudra choisir. J'ai aimé, j'aime, j'ai- 
merai toujours l'incomparable Dulcinée: autant 
elle l'emporte en attraits sur toutes les beautés 
du monde , autant ce cœur dont elle est souve- 
raine, l'emporte en constance sur tous les cœurs. 
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— Nous n'en doutons point, seigneur chevalier; 
mais ce n'est pas la seule faute qu'ait commise 
cet Aragonais ; il tombe dans des méprises si 
grossières, qu'il appelle la femme de Sancho Pança 
Marie Guttières, et non pas Thérèse. 

Ah ! par ma foi! interrompit Sancho, voilà un 
historien bien instruit ! Cela me donne une belle 
idée de la manière dont il m'aura barbouillé. Je 
ne puis vous rassurer là-dessus, reprit alors le 
convive; car, dans cette seconde partie, vous 
êtes partout représenté comme un gourmand, 
un ivrogne, un détestable bouffon , occupé sans 
cesse de manger, de boire, ou de faire des plai- 
sauteries basses. Sainte Marie! interrompit l'é* 
cuyer,si je tenais cet historien , je lui apprendrais 
à déshonorer ainsi des gens qu'il ne connaît pas. 
Vous pouvez m'en croire, messieurs, il n'est dans 
le monde qu'un vrai Don Quichotte et un vrai 
Sancho; ce sont ceux que vous voyez : l'un, vail- 
lant , amoureux , fidèle , rempli de sagesse et d'es- 
prit; l'autre, simple , bon, ingénu, disant sou- 
vent des choses de sens, et quelquefois aussi le 
mot pour rire. Vous me le persuadez, reprit le 
convive, et vous m'indignez davantage contre le 
mauvais écrivain qui vous a défiguré. Enfin , je 
n'ose vous dire qu'il a poussé la malignité jusqu'à 
raconter que le fameux Don Quichotte avait été 
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le jouet et la risée de la populace dans les joutes 
de Sarragosse. 

Eh bien! s'écrie alors notre héros, j*étais en 
chemin pour m'y rendre ; mais afin que le men- 
songe de cet impudent auteur soit plus manifeste 
aux yeux de l'univers, je fais le serment de ne 
jamais mettre le pied dans la capitale de P Aragon. 
Au surplus, c'est nous occuper trop long-temps 
d'un écrivain qui ne mérite que Foubli : permet- 
tez-moi devons entretenir d'un sujet plus digne 
de vous, et de vous confier un projet que m'in- 
spire la reconnaissance. Je veux tout à l'heure 
monter à cheval, me placer sur la grande route, 
et là, soutenir contre tout venant, pendant deux 
soleils entiers, qu'il n'est personne dans l'univers,, 
la seule Dulcinée exceptée , que l'on puisse com- 
parer à ces aimables bergères pour les grâces el 
la politesse. 

Aussitôt, et sans attendre de réponse,, notre 
héros sort de table, court monter sur Rossinante^ 
et, suivi de Sancho sur son âne, et de la troupe 
de pasteurs qui voulaient voir la fin de cette 
aventure, il va se planter au milieu de la route ^ 
et trois fois il crie, d'une voix de tonnerre, que 
tous les passans, tous les voyageurs , se préparas^ 
sent à faire l'aveu de ce qu'il avait avancé. 

Personne ne répondit, car il ne fut entendu 
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de personne; mais, quelques instans après , on 
vit venir dans le chemin des hommes à cheval, à 
pied, armés de longs bâtons ferrés, et condui- 
sant un troupeau d'animaux qui faisaient voler 
au loin la poussière. Les bergères les eurent à 
peine distingués qu'elles se retirèrent avec effroi. 
Le seul Don Quichotte, inaccessible à la crainte, 
s'affermit sur la selle, et demeure à sa place. San- 
cho se couvre le mieux qu'il peut de la croupe 
de Rossinante. Le troupeau s'avance, et l'un de 
ceux qui le guidaient se met à crier : Range-toi 
donc, si tu ne veux pas que ces taureaux te met- 
tent en pièces. Vraiment! répond le chevalier, 
c'est bien à moi que les taureaux font peur! 
Quand ils seraient de Xarama, ce bras saura les 
arrêter, jusqu'à ce que vous ayez confessé que 
les bergères de ce bocage... 

Il n'acheva point; les taureaux interrompirent 
son discours, en jetant par terre et le héros et son 
cheval, et l'écuyer et son âne. Ils leur passèrent 
à tous deux sur le corps sans seulement les re- 
garder; et lorsque nos aventuriers se relevèrent, 
les taureaux étaient déjà loin. Don Quichotte, 
tout en boitant, eut beau courir après eux, les 
traiter de lâches, de Malandrins, aucun ne re- 
tourna la tête. Sancho, dans un profond silence , 
fit relever l'âne et Rossinante, les amena douce- 
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ment à son maître qui, honteux et désespéré du 
triste succès de son entreprise, ne voulut point 
reparaître devant les bergères de. l'Arcadie , et 
continua son chemin sans dire un mot à son 
écuyer. 
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CHAPITRE XLIX. 

Grave différend de Don Quichotte et de Sancho. 



Nos voyageurs gagnèrent un petit bois, dans 
lequel une fontaine claire serpentait sur un vert 
gazon. Ils s'arrêtèrent au bord de cette eau, raf- 
fraîchirent leurs mains, leurs visages; et, laissant 
paître l'âne et Rossinante, ils se couchèrent sur 
l'herbe tendre. Sancho, toujours en silence, alla 
chercher les provisions dont il avait rempli le 
bissac, vint les placer devant Don Quichotte , et, 
n'osant pas y toucher le premier, il les regardait 
tristement, reportait ensuite les yeux sur son 
maître, et poussait de profonds soupirs. 

Mange, mange, lui dit Don Quichotte, tes 
chagrins s'apaisent en mangeant; la mort seule 
peut calmer les miens. Cette mort est l'unique 
objet de mes vœux, lorsque je songe que ce Don 
Quichotte, dont tout l'univers lit l'histoire et dont 
les exploits ont lassé les cent bouches de la re- 
nommée, ce chevalier respecté des princes, fa- 
vori des dames , idole des belles, vient de se voir, 
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âu moment où il attendait de nouveaux triom- 
phes , foulé aux pieds d'immondes animaux. Cen 
est iaâty ami, je ne puis soutenir tant de honte; 
et puisque la douleur ne suffit point pour cesser 
de vivre , je veux que la faim termine mes jours. 
Ah! monsieur, que dites-vous là? répondit 
Sancho, tout en profitant de la permission de 
souper; la plus affreuse des morts est celle dont 
vous parlez : d'ailleurs , Taccident qui nous est 
arrivé ressemble si fort à tant d'autres dont nous 
sommes bien revenus, que je ne vois pas pour- 
quoi vous ne les supporteriez pas avec votre cou- 
rage ordinaire. Croyez-moi, mangez un petit 
morceau ; dormez ensuite sur cette herbe fraîche; 
je vous promets qu'en vous réveillant vous vous 
trouverez beaucoup mieux. — Mon ami Sancho, 
ce remède ne me soulagera guère ; mais il dépen- 
drait de toi d'adoucir beaucoup mes totirmens. 
— Vous n'avez qu'à dire , monsieur, que faut-il 
faire? •— Te rappeler tes promesses, t'éloigner de 
quelques pas, et, profitant du calme de la nuit, 
du beau temps qu'il fait , de la position où nous 
sommes, te donner, de bonne amitié, trois ou 
quatre cents coups d'étrivières , à compte sur les 
trois mille et tant nécessaires pour désenchanter 
la malheureuse Dulcinée. Voilà, voilà, je l'avoue, 
la seule consolation dont soit susceptible mon 
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cœur affligé. — Je suis fâché, monsieur, que ce 
soit la seule, par la raison que ce que vous dè^ 
mandez mérite de longues réflexions. On ne se 
décide pas tout d'un coup à se donner ainsi des 
coups de fouet ; cela vaut la peine d'y songer. 
Commençons par dormir; nous verrons ensuite. 
Une bonne nuit porte conseil; il y a bien des 
heures dans un jour; et, d'après mon zèle pour 
vous et pour madame Dulcinée, je ne serais pas 
surpris qu'un de ces matins vous ne me trouvas- 
siez criblé de coups de fouet en l'honneur de 
cette pauvre dame. Ne disons rien jusque là; 
l'impatience gâte tout. 

Après ces mots, notre écuyer acheva tnmquil* 
lement de souper, et, souhaitant le bonsoir à son 
maître, s'endormit sur l'herbe d'un profond som- 
meil. Don Quichotte, qui ne pouvait dormir, et 
qui réfléchissait avec douleur au peu d'empres- 
sement que témoignait Sanjcho pour désenchan- 
ter Dulcinée , conclut qu'il était nécessaire d'ai- 
der un peu l'accomplissement de l'oracle de Mer- 
lin, qui jamais sans cela ne s'accomplirait. Oui, 
disait-il en lui-même, Alexandre coupa le nœud 
qu'il ne pouvait délier : je dois imiter Alexandre^ 
et puisque le paresseux Sancho a poussé la né* 
gligence jusqu'à ne se donner encore que cinq 
coups de fouet sur les trois mille trois cents qu'on 
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exige, c'est à moi de les lui appliquer, parce que^ 
d'une manière ou d'une autre , il faut que mon 
amante soit délivrée. 

Cela dit y Don Quichotte se lève, va prendre le 
bridon de Rossinante, l'ajuste à sa manière en 
deux ou trois doubles, revient doucement vers 
Sancho, et commençait à détacher ses chausses, 
lorsque notre écuyer, se réveillant, se mit à crier: 
Qui va là, et que veut-on à mes chausses? — C'est 
moi, mon ami, répond Don Quichotte; ne crains ^ 
rien, je veux seulement réparer ta négligence, 
acquitter tes anciennes dettes, et t'épargner la 
peine de te fustiger. Dulcinée languit, mon en* 
fant, ton pauvre maître se meurt : laisse-moi 
faire, dans une heure au plus nous serons tous 
satisfaits. — Non, de par tous les diables, mon- 
sieur! et je prie votre seigneurie de se tenir en 
repos. Vous n'avez pas oublié que c'est moi qui 
dois faire la pénitence volontairement et de mon 
plein gré; or, dans cet instant, je ne me sens 
point la plus petite fantaisie de me donner des 
coups d'étrivières; attendez, s'il vous plaît, que 
l'envie m'en prenne. — Oh! je suis lassé de tant 
de délais; je te connais; tu as le cœur dur et la 
peau tendre; nous n'en finirions jamais si je ne 
m'en mêlais pas. 

Il saisit alors l'écuyer , et veut de force accom- 
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plir Foracle. Sancho, qu'il oblige à se défendre , 
se dresse sur ses pieds , embrasse son maître j lui 
donne le croc-en-jambe , et tombe par terre avec 
lui; mais Don Quichotte était dessous , et Técuyer 
lui tenait les mains. Comment , traître! lui disait 
le héros, tu oses attaquer ton seigneur, ton 
maître, celui qui te donne du pain ! Ce n'est pas 
moi qui attaque, répondait Sancho, je respecte, 
j'aime mon seigneur; mais je ne veux pas qu'il 
me fouette. Promettez-moi de ne plus venir me 
surprendre quand je dors, et sur-le-champ je 
vous laisse libre. Don Quichotte le promit, le 
jura par Dulcinée. Aussitôt l'écuyer se lève, s'é* 
loigne de quelques pas, et sans entrer en explica- 
tion, s'enfonce dans le fort du bois pour conti* 
nuer son sommeil. 
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CHAPITRE L. 

Étrange rencontre que font hoë héros; 



Le lendemain de cette aventure, Don Quichotte 
se remit en route; et résolu, pour faire mentir le 
mauvais historien dont il avait à se plaindre, dé 
s'éloigner de Saragosse, il suivit, pendant six 
jours, le droit chemin de Barcelonne. Au bout de 
ce temps, il s'égara dans une grande foret, où^ 
selon leur coutume, Fécuyer et le maître passè- 
rent la nuit sous des arbres. Comme ils s'éveil- 
laient le matin, ils ne furent pas peu surpris de 
se voir tout à coup environnés par une quaran- 
taine d'hommes bien armés et mal vêtus, qui leur 
dirent en catalan de ne pas bouger de leur place, 
et d'attendre le capitaine. Don Quichotte était à 
pied, loin de sa lance, de son écu, de son cheval 
débridé, en un mot, sans aucun moyen de dé- 
fense; il baissa tristement la tête, et croisa ses 
vaillantes mains. Sancho fit de même, et se con^ 
tenta de regarder en soupirant la prestesse avec 
laquelle ces messieurs vidaient son bissac ; il trem- 
III. 17 
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bla pour ses écus d'or, qu'il portait toujours par 
dessous sa chemise, bien serrés contre sa peau; 
précaution qui n'eût pas servi de grand'chose 
avec des gens aussi habiles à trouver ce qu'ils 
cherchaient. Mais par bonheur le temps leur 
manqua : le capitaine parut. 

C'était un homme de trente-cinq ans a peu 
près, fort , vigoureux , brun de visage, d'une taille 
médiocre, mais bien prise, d'une physionomie 
sévère mais franche; il était couvert d'une cotte 
de maille, portait à sa ceinture quatre pistolets, 
et montait un cheval superbe. A son arrivée, il 
aperçoit ses gens prêts à dépouiller Sancho : il se 
hâte de leur faire un simple signe des yeux, et 
l'écuyer demeura libre. Le capitaine, promenant 
ses regards surpris sur cette lance, ce bouclier, 
qu'il voit appuyés contre un arbre, sur cette fi- 
gure cuirassée, si longue, si maigre, si triste, 
s'approche de Don Quichotte, et lui dit : Ne t'af- 
flige pas, mon ami, tu n'es pas tombé dans des 
mains cruelles, mais dans celles de Roque Gui- 
nart. O brave Roque, répond le héros, ce n'est 
pas d'être en ton pouvoir que tu me vois affligé, 
c'est d'avoir pu oublier un moment cette conti- 
nuelle vigilance , première loi, premier devoir de 
la chevalerie errante que j'ai l'honneur de pro- 
fesser. Apprends, apprends, illustre Roque, que 
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si tes soldats ne m'avaient pas surpris loin de 
ma lance et de mon coursier, il en eût coûté bien 
du sang avant de faire captif Don Quichotte* 

Roque Guinart, à ce nom qui lui était bien 
connu , sentit une secrète joie de rencontrer cet 
homme célèbre dont on pariait dans toute l'Es- 
pagne ; il le considéra quelques istans : Valeureux 
chevalier, dit-il, ne regardez pas comme un si 
grand malheur le hasard qui vous amène dans 
ces bois; souvent l'on trouve <Jes amis parmi ceux 
dont on se défiait. Je vous demande du moins de 
ne me juger qu'après 'm'avoir connu; et j'or- 
donne, en attendant, que l'on vous rende sur 
l'heure, ainsi qu'à votre écuyer, tout ce que Ton 
a pu vous prendre. 

A l'instant même les brigands s'empressèrent 
de restituer, à Sancho son bissac, ses provisions, 
sans qu'il manquât la moindre chose. Don Qui- 
chotte reprit ses armes, et se préparait à remer- 
cier le généreux capitaine, lorsqu'il vit apporter, 
au milieu du cercle formé par la troupe de Ro- 
que, les habits, les bijoux, l'argent, fruit de la 
dernière expédition de ces messieurs. Le Capi- 
taine en fit le partage avec une si grande exacti- 
tude, une égalité si scrupuleuse, que personne 
n'eut à se plaindre, et personne ne se plaignit ; 
chacun satisfait de son lot, ne jeta pas même les 
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yeux sur celui de son compagnon. Sancho^frappé 
de ce spectacle, ne put s'empêcher, en joignant 
les mains, de dire d'une voix assez haute : Il faut 
que la justice soit une bien bonne chose, puisque 
les larrons eux-mêmes ne peuvent pas s'en pas- 
ser! Il avait à peine achevé ces paroles, qu'un 
des brigands le coucha en joue de son arque- 
buse; et si Roque ne l'eût arrêté par un cri^ c'en 
était fait, le pauvre Sancho ne moralisait de sa 
vie. Pâle et tremblant de frayeur, il se promit de 
ne plus faire de réflexions, et se condamna lui- 
même à un silence continuel pendant tout le 
temps qu'il serait avec les écuyers de Roque Gui- 
nart. 

La troupe allait se séparer pour se rendre aux 
différens postes, lorsqu'une des sentinelles vint 
avertir qu'une compagnie nombreuse paraissait 
sur le grand chemin. Dis-moi, lui demanda Ro- 
que, si ce sont de ceux qui nous cherchent ou 
de ceux que nous cherchons. — De ceux que 
nous cherchons, capitaine. Allez donc tous, 
amenez-les moi, mais sans leur faire de mal. Ces 
brigands volent à cet ordre, et Roque Guinart, 
demeuré seul, dit à Don Quichotte, ces mots : 

Vous êtes surpris, seigneur, de l'étrange vie 
que j'ai embrassée; si j'étais mieux connu de 
vous, vous le seriez davantage. Vous voyez en 
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moi un exemple terrible de la violence des pas- 
sions , des affreux excès où elles peuvent condui- 
re. J'étais né doux y sensible , bon ; mon ame ar- 
dente et loyale était faite pour la vertu ; je la cher- 
chais, je l'adorais ; et mon aveugle confiance la 
supposait toujours dans les autres. Que j'ai payé 
cher cette erreur! Des hommes cruels , des hom- 
mes atroces, m'ont outragé, m'ont trahi , se sont 
fait un jeu barbare d'enfoncer le poignard de la 
perfidie dans les endroits les plus douloureux de 
mon cœur. La honte de me voir trompé, le be- 
soin, la soif d'une juste vengeance, me firent 
franchir la première borne qui nous sépare du 
chemin du crime ; une fois dans cet affreux che* 
min, aucun effort n'a pu m'arrêter, j'ai couru 
sur une pente irrésistible, je suis tombé d'abime 
en abîme, et j'en suis venu enfin jusqu'à l'exé- 
crable horreur de commander à des brigands. 
J'en gémis, seigneur, c'est en vain : je sens trop 
qu'il n'est plus en mon pouvoir de revenir à la 
vertu. 

Vous vous trompez, répond Don Quichotte, 
tant qu'on la regrette, elle n'est pas perdue. Dans 
les plus graves maladies , aussitôt que le mal est 
connu, l'on espère la guérison; vous connaissez 
votre mal, il ne s'agit que d'appliquer les remèdes; 
et dans le ciel il est un médecin toujours prêt a 
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les fournir, quand on les demande de bonne foi. 
H ne tiendrait qu'à vous, seigneur Roque, d'accé- 
lérer ce moment , je vous indiquerai , si vous vou- 
lez, un moyen sûr et facile, non seulement de 
sortir du précipice où vous êtes, mais d'arriver, 
en très peu de temps , au plus haut degré de per- 
fection. Faites-vous chevalier errant : je serai vo- 
tre parrain ; les fatigues et les travaux que vous 
aurez à souffrir seront une pénitence de vos pre- 
mières erreurs, et votre force, votre courage, 
toutes les qualités qui vous restent, tourneront 
au profit de l'humanité. 

Le capitaine sourit de ces dernières paroles. 
Dans le moment sa troupe revint, amenant deux 
voyageurs à cheval , deux pèlerins à pied , un 
carrosse plein de femmes, et beaucoup de do- 
mestiques. Les brigands firent un grand cercle , 
au milieu duquel ces infortunés attendaient en 
silence leur sort. Qui êtes -vous? leur demanda 
Roque: répondez-moi les uns après les autres, 
et déclarez franchement la quantité d'argent que 
vous avez. Nous sommes, dit un des voyageurs, 
deux capitaines d'infanterie; nous allions nous 
embarquer à Barceionne pour rejoindre nos ré- 
gimens à Naples : deux ou trois cents écus com- 
posent toute notre richesse; et c'était beaucoup 
pour des soldats. Quant à nous, reprirent les. 
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pèlerins, nos coquilles et nos bourdons vous di- 
sent assez notre qualité : nous étions en chemin 
pour Rome; et nous avons au plus soixante 
réaux. Les dames de la voiture étaient si trem- 
blantes qu'elles ne pouvaient parler. Un de 
leurs domestiques déclara que c'était dona 
Guiomar de Quignones, épouse du régent de Na- 
ples, qui voyageait avec sa petite fille, une de- 
moiselle et une duègne : nous l'accompagnons, 
ajouta-t-il au nombre de six domestiques, et 
l'argent de notre maîtresse peut se monter à six 
cents écus. Gela suffit reprit Roque : il s'agit de 
faire nos comptes. Vous , messieurs les capitaines, 
vous ne refuserez sûrement pas de me prêter 
soixante écus ; madame la régente m'en prêtera 
cent. Je vous demande pardon de vous emprun- 
ter aussi librement cette somme; mais chacun 
vit de son métier , et mes soldats n'ont pas d'au- 
tre paye. De mon côté , je vais vous signer un 
sauf-conduit avec lequel vous pourrez continuer 
en sûreté votre voyage, quand même vous ren- 
contreriez quelque détachement de mon' armée. 
Cela vous convient-il, messieurs, et trouvez-vous 
que j'exige trop? Les capitaines se confondirent 
en actions de grâces : la régente voulait descen- 
dre de voiture pour remercier le généreux Ro- 
que; les seuls pèlerins pleuraient. Roque, après 
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avoir reçu l'argent , se retourne vers sa troiçe : 
Vous êtes y dit-il, soixante et dix, et voici cent 
soixante écus. Après en avoir pris deux chacun ^ 
il en restera vingt : je vous demande^ mes amis^ 
d'en donner dix à ces deux pèlerins, et les dix 
autres àl'écuyerdu seigneur Don Quichotte pour 
qu'il dise du bien de nous. 

En achevant ces paroles, il partage ainsi la 
somme ; et tirant de sa poche une plume et de 
l'encre, il se met à écrire un sauf-conduit. Tan- 
dis qu'il écrivait, un des brigands peu satisfait de 
cette libéralité , dit dans son jargon catalan : No- 
tre capitaine serait beaucoup mieux avec les 
moines qu'avec nous ;, quand il veut faire le gé- 
néreux, il faudrait du moins que ce fut de sa 
bourse. Roque l'entend , et , quittant sa plume , 
tire son épée, fend la tête au raisonneur, achève 
ensuite le sauf-conduit, qu'il donne à madame la 
régente, et leur souhaite à tous un heureux 
voyage. 

Aucun des brigands n'osa dire un mot. Sancho 
plus tremblant que jamais, pressait tout bas son 
maître de partir; mais Roque le supplia de lui 
donner encore quelques instans, et notre héros 
ne s'y refusa point. Roque en profita pour écrire 
à quelques amis qu'il avait à Barcelonne, afin de 
les prévenir que le fameux Don Quichotte et son 
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iUusIre écuyer Sancho arriveraient tel jour dans 
cette cité. La lettre fut portée par un des brigands 
déguisé en laboureur ; et lorsque le brave Roque 
fut certain qu'elle avait été remise , il guida lui- 
même nos deux héros par des chemins détour- 
nés jusqu'à la vue de Barcelonne. Là , il leur re- 
nouvela les offres, les assurances de son amitié, 
les embrassa tendrement, et les quitta , non saa& 
peine^ pour s'en retourner dans ses bois^ 
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CHAPITRE LI. 



Réception de rotre hcîros à Barcelonne, et soïï entretien avec 
la tôte enchantée. 



C'jÉTAiT le jour de la Saint-Jean. L'aurore qui 
venait de paraître, découvrit aux yeux de nos 
deux héros la superbe ville de Barcelonne, son 
port, ses rivages, et la mer, qui leur parut à tous 
deux beaucoup plus grande que les étangs de 
Ruidera, si célèbres dans la Manche. En même 
temps le bruit des timbales, le son des hautbois, 
se firent entendre au milieu de la ville; et des 
cris de joie lancés dans les airs annoncèrent la 
solennité de la fête. Le ciel était pur, Tair se- 
rein ; le soleil , de ses rayons d'or, faisait étince- 
1er tous les objets. Les galères et les navires , 
déployant leurs flammes et leurs banderoles, 
commencèrent à se mouvoir au son des clairons, 
des trompettes, et des divers instrumens de 
guerre. Une foule de cavaliers, parés de riches 
habits, montés sur des chevaux superbes, cou- 
vaient au galop border le rivagej des décharges 



PARTIE II, CHAPITRE LI. 26'] 

de mousqueterie se mêlaient aux belliqueuses 
fanfares ; et les canons des vaisseaux répondaient 
par intervalles à l'artillerie des remparts. 

Don Quichotte, et surtout Sancho, demeu- 
raient éblouis de ce spectacle, lorsqu'ils virent 
accourir vers eux un groupe de cavaliers. C'é- 
taient les amis de Roque, prévenus par ce capi- 
taine. L'un d'eux s'écrie en arrivant :Que le mi-^ 
roir, le flambeau , le digne modèle de la cheva- 
lerie, soit le bienvenu dans notre cité! Que tous 
s'empressent de rendre hommage au brave , au 
fameux Don Quichotte; non pas à celui qu'un 
historien apocryphe nous a si mal représenté , 
mais au véritable héros de Cid Hamet Benen- 
geli! 

Notre chevalier n'eut pas le temps de répon^ 
dre; il fut entouré, pressé, emporté pour ainsi 
dire vers la ville, dans laquelle il fit son entrée 
au milieu de ce brillant escadron , précédé par 
dé la musique, et suivi d'un peuple nombreux 
qui se précipitait sur son passage. On le con- 
duisit ain$i jusqu'à la maison de don Antonia 
Moreno, jeune homme riche, aimant le plaisir, 
et l'ami particulier de Roque. Tout était prêt 
pour recevoir le héros. Antonio le fit loger dans 
le plus beau de ses appartemens, lui prodigua les 
honneurs, les soins les plus attentifs; et Sancho^ 



^6S DON QUICHOTTE. 

qu'il n'oublia point , se réjouit de se retrouver 
dans la maison du bon don Diègue, ou dans le 
château de la duchesse. 

Lorsque Don Quichotte eut quitté ses armes, 
et qu'il se fut revêtu de son beau pourpoint cha* 
mois, il vint rejoindre la compagnie qui l'atten- 
dait pour diner. On se met à table : la jeune 
épouse d'Antonio , placée à côté du chevalier, lui 
fit les honneurs du festin avec autant d'esprit 
que de grâce. Notre héros déploya pour elle 
toute sa galanterie; et Sancho , présent au repas, 
et que sa gaîté rendait babillard, amusa tous les 
convives en racontant ce qu'il avait souffert pen- 
dant son gouvernement. 

Après le diner, don Antonio conduisit son 
hôte et quelques personnes de sa compagnie dans 
un assez grand cabinet , dont le principal orne- 
ment était un buste de bronze placé sur un long 
pied de jaspe. Seigneur chevalier, dit-il en lui 
faisant remarquer ce buste, cette tête que vous 
voyez, et que vous prenez peut-être pour celle 
de quelque empereur, est le chef-d'œuvre de la 
nécromancie; c'est l'ouvrage d'im enchanteur 
polonais, disciple du fameux Scot, dont on ra- 
conte tant de merveilles. Cet homme extraordi- 
naire logea chez moi, et pour mille écus d'or me 
laissa ce buste, qui répond comme une personne 
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à toutes les questions qu'on lui fait. Vpus êtes le 
maître, ajouta-t-il, d'en faire sur-le-champ l'é- 
preuve; et si vous voulez je vais commencer. 

Alors s'adressant au buste : Tête, dit-il, je te 
demande de me dire quelle est ma pensée dans 
ce moment. Le buste > sans remuer les lèvres, 
mais d'une voix claire et distincte, répondit : Je 
tie pénètre point les pensées. Don Quichotte de- 
meura muet de surprise : Sancho fit un signe de 
croix. Tête, continua don Antonio, dis-*moi com- 
bien nous sommes ici. Le buste répond : Toi, ta 
femme, deux de tes amis, deux dames, un fa- 
meux chevalier nommé Don Quichotte, et son 
écuyer Sancho Pança» L'étonnement de tout le 
monde fut extrême. L'une des dames, impatiente 
de faire des questions, s'approche et dit : Tête, 
apprends-moi le plus sûr moyen de paraître 
belle. C'est d'être sage , répond le buste. L'autre 
dame s'avance aussitôt : Mon mari m'aime*-t-il 
beaucoup? demanda-l-elle. C'est à ton cœur à 
t'en instruire, répliqua le buste. Don Quichotte 
à son tour voulut l'interroger. Tête , dit-il, ce 
que j'ai vu dans la caverne de Montesinos était-il 
vrai ou fantastique? Mon écuyer accomplira-t-il 
la pénitence qui lui fut imposée? et verrai-je le 
désenchantement de ma chère Dulcinée? Ce que 
tu demandes, répondit le buste, sur la caverne 
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de MoDtesinoâ y serait le sujet (Tune discussion 
longue, dans laquelle je ne veux point entrer. 
Ton écuyer, avec l'aide du temps, accomplira la 
pénitence, et Dulcinée deviendra ce qu'elle a 
toujours été. Il suffit, s'écria le, héros, je ne me 
plaindrai de rien si j'arrive à ce bonheur su- 
prême. Sancho s'approche alors doucement : Ma- 
dame la tête, dit-il, serai-je encore gouverneur? 
reverrai-je mes enfans et ma femme? Oui, répond 
le buste, tu gouverneras dans ta maison; c'est 
alors que tu reverras la Thérèse et tes enfans. 
Pardi! voilà une belle réponse, s'écria Sancho; 
j'en aurais dit autant sans être sorcier. 

Antonio consola l'écuyer en lui promettant 
qu'un autre jour la tête s'expliquerait davantage. 
Il finit par recommander le secret à tous les té- 
moins de cette merveille; mais ce secret fut mal 
gardé. Bientôt on ne parla dans la ville que de la 
tête enchantée. Antonio , craignant le saint-of- 
fice, se hâta d'aller expliquer aux inquisiteurs 
comment un tuyau placé dans le piédestal de ce 
buste creux portait à l'oreille d'un homme caché 
dans une chambre au-dessous tout ce qui se di- 
sait en haut , et rapportait de même les réponses 
que cet homme s'amusait à faire. Malgré cet aveu 
simple et vrai, les inquisiteurs, de peur de scan- 
dale, exigèrent qu'on brisât le buste. Cette cir- 
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constance ne persuada que mieux à Don Qui- 
chotte la vérité des oracles de la fameuse tête 
enchantée. 



DOV QOICHOTTE. 



CHAPITRE LU. 

Orande aTentore qui, de toates odles qn'on a Tues, fot la 
plus doulooreuse poor notre héros. 

Le lendemain de ce jour^ Antonio et ses amis 
proposèrent à Don Quidiotte de Tenir visiter les 
galères. Sandio témoigna une grande joie de 
cette proposition , et suivit son maître sur le port. 
Le général, qu'on avait prévenu, aussitôt qu'il 
les vit arriver, fit abattre les tentes et sonner les 
fanfares; un esquif couvert de riches, tapis, 
garni de coussins de velours, vint prendre nos 
deux héros; le canon de la capitane se fit enten* 
dre , et les autres galères lui répondirent. Au mi- 
lieu de ces honneurs. Don Quichotte montait à 
l'échelle ; tout l'équipage le salua par des cris 
trois fois répétés. Le général, après l'avoir em- 
brassé , lui fit un beau compliment qui ne resta 
pas sans réponse; et le signal fut donné pour une 
promenade sur mer. 

A ce signal , tous les forçats, dépouillés de la 
ceinture en haut, se mirent à ramer avec tant de 
force et de vitesse, que Sancho se crut emporté 
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par* une légion de diables. M regardait en trem- 
blant cette foule d'hommes nus^ et se rangeait 
le plus près qu'il pouvait de son maître, assis à 
la poupe avec le général, lorsque le premier ra- 
meur de la droite, faisant semblant de croire 
que notre écuyer voulait aller à la proue , le prend 
dans ses bras, l'enlève, et le passe à son compa* 
gnon, qui le passe de même à un autre. Le pau- 
vre écuyer, voltigeant ainsi de main en main, ar- 
rive en un clin d'œil à l'autre bout de la galère. 
Il fut près de s'évanouir de terreur ; et cette ter- 
reur augmenta par la chute de la grande antenne 
qu'on abattit dans ce moment. Sancho, fermant 
les yeux et baissant la tête, crut que le ciel tom- 
bait sur lui. Interrogé sur ce qu'il avait, il ré- 
pondit en bégayant qu'il voulait parler à son maî- 
tre. Aussitôt, les mains des forçats le font de nou- 
veau voyager dans l'air, et le rapportent à sa 
première place. A peine était-il arrivé, qu'il voit 
le commandeur sauter dans les bancs, et, le fouet 
à la main , frapper les épaules des malheureux 
galériens. Épouvanté de ce spectacle, Sancho ne 
savait plus où se cacher, lorsque Don Quichotte 
. s'approche et lui dit : Ami , la belle occasion de 
me prouver, si tu le voulais, l'intérêt que tu 
prends à ce qui me touche! Comment cela ? re- 
prit l'écuyer. — En te déshabillant, mon fils, à 
m. 18 
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l'eiLemple de ces messieurs et f asseyant avec eau 
sur les bancs où tu recevrais II ton aise , et pres- 
que sans t'en œèler^ quelques centaines de coups 
de fouet pour désenchanter Dulcinée, 

Sancho ne répondit à cette proposition que 
par un regard de colère. Le général voulut sa- 
voir ce que c'était que cet enchantement; et 
Don Quichotte l'instruisit en détail des malheurs 
arrivés à la reine des belles. Cette conversation 
dura tout le temps de la promenade, que Sancho 
vit finir avec grande joie. 

Notre héros 9 après avoir remercié le général j 
revint à terre dans la chaloupe y parcourut à pied 
fiarcelonne , visita les monumens j les édifices pu- 
blics, et ne rentra chez lui que vers le soir. Une 
superbe fête l'attendait: l'épouse d'Antgnio avait 
rassemblé chez elle les plus belles , les plus aima* 
blés personnes de ia ville. Après un magnifique 
souper, la musique annonça le bal: Don Qui* 
chotte fut prié de l'ouvrir; et deux des plus jo* 
lies danseuses se donnèrent en secret le mot pour 
ne pas le laisser reposer un instanL A peine avait- 
il quitté l'une, que l'autre venait le reprendre; 
et notre héros hors d'haleine n'osait se refuser à 
ledrs vœux. On ne pouvait regarder sans rire ce 
pauvre chevalier si maigre, si jaune, si sec, cou* 
vert de son pourpoint chamois^ soufflant, sautant 
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hors de mesure, au milieu de jeunes beautés qui, 
Tagaçant à Fenvi, ne semblaient occupées que de 
lui seul y se le disputaient sans cesse, se le déro- 
baient l'une à l'autre. Mais les forces de Don 
Quichotte ne soutinrent point cette longue 
épreuve ; accablé de lassitude, n'en pouvant plus , 
couvert de sueur, il s'assit sur le parquet, en 
s'écriant : Fuyez loin de moi, trop dangereux en-- 
nemis de la souveraine de mes pensées! fuyez l 
fuyez! laissez à mon cœur la fidélité qu'il veut 
lui garder. Don Antonio vint à son secours, le fit 
porter dans sa chambre, où Sancho , en le met- 
tant au lit , lui dit : Monsieur , il ne suffit pas 
d'être un excellent chevalier pour être un excellent 
danseur: il est plus aisé à certaines personnes de 
tuer un grand géant que de faire une petite ca- 
briole ; mais vous voulez tout savoir. Que ne m'a- 
vez-vous imité ! Quand j'ai vu que les danses de 
ce pays n'étaient pas comme celles de chez nous, 
où il suffit de sauter en l'air en se frappant le ta* 
Ion de la main , ce dont je m'acquitte à merveille, 
je me suis tenu tranquille, parce qu'il ne faut 
faire devant le monde que ce que l'on fait fort 
bien. 

Le repos et le sommeil eurent bientôt rétabli 
Don Quichotte: de nouvelles fêtes, de nouveau:[r 
plaisirs l'occupèrent le lendemain. 'Malgré tant 
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d'honneurs, notre héros, après six jours ^ son- 
geait à quitter Barcelonne pour reprendre les 
nobles travaux auxquels il s'était consacré. Dans 
cette pensée, un matin, couvert de toutes ses ar- 
mes, monté sur le bon Rossinante , il fut se pro- 
mener sur le bord du rivage , suivi d'Antonio et 
de ses amis. Comme il s'entretenait avec eux^ on 
voit paraître tout à coup sur la plage un cheva- 
lier armé de pied en cap, monté sur^ un magni- 
fique cheval, cachant son visage sous sa visière, 
et portant, sur son large bouclier, une lune 
éblouissante. Cet inconnu arrive au galop, s'ar- 
rête devant Don Quichotte, et d'une voix haute 
et fière : 

Illustre guerrier , dit-il , tu vois le chevalier de 
la Blanche Lune; la renommée dès long-temps a 
dû t'apprendre quel est ce nom. Je viens m'é- 
prouver avec- toi ; je viens te faire convenir que 
la maîtresse de mon cœur l'emporte en attraits , 
en beauté, sur ta fameuse Dulcinée. Si tu consens 
à l'avouer de bon gré, tu m'épargneras la peine 
de te vaincre et le regret de te donner la mort; 
si ton mauvais destin te force à combattre, 
écoute les conditions de notre combat. Vaincu 
par moi, tu te retireras dans ta maison, où j'exige 
que tu passes une année sans pouvoir réprendre 
l'épée: vairitîu par toi, je* t'abandonne mes ar- 
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mes , mon cheval, ma vie et ma gloire. Décide- 
toi promptement ; je n'ai que ce seul jour à te 
donner. 

Chevalier de la Blanche Lune, répond Don 
Quichotte, aussi surpris qu'irrité de tant d'arro- 
gance, tu n'as jamais vu Dulcinée ; un de ses re- 
gards eût suffi pour te prouver qu'aucune belle 
ne peut lui être comparée. Ta folle erreur . me 
fait pitié ; mais j'accepte tes conditions ; je n'en 
refuse que l'abandon que tu me fais de ta gloire; 
elle n'est pas encore venue jusqu'à moi , et la 
mienne n'en a pas besoin. Hâtons-nous donc de 
mettre à profit le seul jour que tu m'as destiné, 
prends du champ , prépare ta lance , et commen- 
çons à l'instant même. 

Don Antonio, témoin de cette conversation , 
ne douta point que ce ne fût une aventure ima- 
ginée par quelqu'un de Barcelonne. Il regardait 
ses amis en souriant, et leur demandait des yeux 
s'ils étaient dans le secret; mais aucun d'eux ne 
connaissait le chevalier de la Blanche Lune, et 
ne savait s'il fallait s'opposer à ce terrible combat. 
Au milieu de cette incertitude, les deux adver^ 
saires avaient pris du champ : il n'était plus pos- 
sible de les séparer ; déjà tous deux fondaient l'uii 
sut l'autre. Le coursier de l'inconnu , plus grand, 
plus fort que Rossinante, fournit presque à lui 
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seul tonte la carrière : il arriva comme la foudre 
sur le malheureux Don Quichotte, et le jeta , lui 
et son cheval , à vingt pas de là sur le sable. Aus- 
sitôt le chevalier vainqueur, qui n'avait pas voulu 
se servir de sa lance, et l'avait relevée exprès en 
rencontrant notre héros, revint lui présenter la 
pointe à la visière, en lui disant : Vous êtes mort^ 
si vous ne faites l'aveu que je vous ai demandé. 
Don Quichotte, presque évanoui, rassemble 
toutes ses forces, et lui répond d'un accent la- 
mentable : Le malheur ou la faiblesse du cheva- 
lier de Dulcinée n'empêche pas qu'elle ne soit la 
plus belle de l'univers. Hâte-toi de m'ôter la vie; 
le trépas est un bienfait pour quiconque a perdu 
l'honneur. 

A Dieu ne plaise, répond l'inconnu, que j'im- 
mole le plus magnanime, le plus fidèle des amans! 
Que la beauté de Dulcinée , que sa gloire , res- 
tent parfaites! ton vainqueur même lui rend 
hommage. La seule chose que j'exige, c'est que 
le grand Don Quichotte , observant les conditions 
de notre combat, s'abstienne de porter les armes 
pendant une année entière, et se retire dans sa 
maison. Je le jure, foi de chevalier, répond le 
héros vaincu, puisqu'il n'y a rien dans ce ser- 
ment de contraire à l'honneur de Dulcinée. 

A ces mots l'inconnu prend le galop, et s'en re- 
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tourne vers la ville. Don Antonio , toujours sur- 
pris, court après lui, s'attache à ses pas, tandis 
que ses amis et Sancho, désolés, relevaient le 
pauvre Don Quichotte, le faisaient mettre sur un 
brancard, et le rapportaient tristement. chez lui. 
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CHAPITRE LUI. 



Ce que c'était que le chevalier de la Blanche Lune. Départ 
de Don Quichotte , et ses nouveaux projets. 



Antonio, qui brûlait de connaître le chevalier 
de la Blanche Lune, ne le perdit pas un instant 
de vue; et le voyant entrer dans une maison, il y 
entre aussitôt après lui : là il le trouve occupé de 
se faire désarmer. L'inconnu lui dit avec un sou- 
ris : Seigneur, je crois pénétrer le motif qui vous 
attire sur mes pas, vous voulez savoir qui je suis; 
je ne vous en ferai point un mystère. On m'ap- 
pelle Samson Carrasco; je suis du village de Don 
Quichotte. La folie de ce bon gentilhomme, que 
nous estimons, que nous aimons tous, a fait 
naître dès long-temps ma pitié : j'ai pensé , d'a- 
près les conseils de plusieurs de ses amis, que le 
repos et la retraite étaient les seuls moyens qui 
nous restaient de le rendre à la raison. Je me suis 
donc fait chevalier errant pour le combattre, le 
vaincre, et le forcer de retourner chez lui. Cette 
charmante entreprise n'eut pas, ,il y a quelque 
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temps, le succès qu'elle méritait; c'est moi qui, 
sous le nom du chevalier des Miroirs, fus vaincu 
par Don Quichotte; et loin de lui dicter des lois, 
je fus trop heureux de recevoir la vie. Aujour- 
d'hui j'ai pris ma revanche; j'ai réussi, grâce au 
ciel! Je vous suppUe, seigneur, de ne point ré- 
véler ce que je vous confie; vous auriez le cha- 
grin de nuire à la raison d'un homme de bien , 
dont les qualités et l'esprit méritent votre intérêt. 

Seigneur, lui répondit Antonio, je n'ose vous 
avouer que j'ai du regret à voir accomplir un 
dessein aussi louable que le vôtre : vous allez 
priver le monde d'un grand plaisir; et jamais 
Don Quichotte sage ne vaudra Don Quichotte 
fou. Au surplus, j'ai de la peine à penser que 
tous vos efforts, toute votre industrie , puissent 
remettre en son bon sens une tête aussi déran- 
gée : je n'en serai pas moins fidèle au secret que 
vous me confiez; et je vous offre de bon cœur 
tout ce qui pourrait vous être agréable dans un 
pays étranger pour vous. 

Le bachelier remercia l'obligeant Antonio, se 
débarrassa de ses armes, qu'il fit attacher sur un 
mulet, monta son cheval de bataille, et sortit à 
l'instant de la ville pour s'en retourner chez lui. 

Pendant ce temps, notre héros, affligé, confus. 
et moulu, était tristement dans son lit,, où Saucho 
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tâchait de le coasoler. Allons ! monsieur , lui di- 
sait-il , reprenez un peu de courage ; vous devez 
encore rendre grâce à Dieu de n'avoir aucun 
membre cassé. II faut savoir prendre le temps 
comme il vient, souffrir ce qu'on ne peut empê- 
cher, et, sur toute chose, se passer des méde- 
cins : vous n'en aurez nul besoin , j'espère ; vous 
serez bientôt rétabli. Nous nous en retournerons 
bravement dans notre village, nous y vivrons en 
paix, en joie; et vous verrez, je vous le promets, 
qu'il est possible d'être heureux sans chercher 
les aventures. Au fait, mon cher maître, quel 
est celui de nous deux qui perd le plus à ceci ? 
N'est-ce pas moi , qui vois s'en aller mes espé- 
rances en fumée? Car enfin, quoique je sois dé- 
goûté du métier de gouverneur, je n'aurais pas 
été fâché d'essayer de celui de comte ; et comment 
voulez-vous que je devienne comte , à présent que 
vous ne pouvez plus être roi? Tu t'abuses, mon 
pauvre Sancho, lui répondit Don Quichotte : l'on 
n'exige de moi qu'une seule année de retraite; 
après ce temps écoulé , rien ne m'empêchera , 
s'il plaît à Dieu, de reprendre mon noble exer- 
cice; et nous aurons à choisir des royaumes et 
des comtés. - — Eh bien ! monsieur , vous voyez 
donc qu'il né faut pas se désespérer. Diable! ne 
tuons pas la poule parce qu'elle a la pépie. C'est^ 
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aujourd'hui mon tour, et demain le tien. £n fait 
de bataille rien n'est jamais sur : les paris sont 
bons pour l'un ou pour l'autre; et celui qui tombe 
ce matin se relèvera peut-être ce soir. Tout ira 
bien, mon cher maître : vivons, croyez-moi, 
d'espérance; ma mère disait que souvent elle va- 
lait mieux que la possession. 

Don Quichotte, ainsi soutenu par les discours 
de son écuyer, par les soins, par les attentions 
d'Antonio, de son épouse, demeura six jours 
dans son lit. Au bout de ce temps il voulut paiv 
tir , et prit congé de ses hôtes. Les regrets qu'on 
lui témoigna furent sincères : il embrassa don 
Antonio, promit de lui donner de ses nouvelles; 
et, sans armes, sans épée, dans l'équipage d'qn 
vaincu, monté sur Rossinante, encore boiteux^ 
précédé de l'âne qui portait son armure , et de 
Sancho à pied, notre héros se mit en chemin. 

En sortant de Barcelonne , il voulut revoir la 
place où son ennemi l'avait renversé. C'est là que 
fut Troie, s'écria-t-il; c'est là que mon malheur, 
et non ma faute , m'a fait perdre toute ma gloire^ 
c'est là que l'inconstante fortune m'a ravi dans 
un instant le prix de mes longs travaux? Allez- 
vous recommencer vos longues doléances ? lui 
dit Sancho ; oubliez*vous qu'un homme de cou* 
rage supporte gaîment le malheur? Regardez- 
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moi; vous m'avez vu rire en allant prendre posses* 
sion de mon beau gouvernement ; me voici pauvre 
écuyer à pied d'un pauvre chevalier battu : je 
n'en ris pas moins, monsieur; car je ne veux pas 
que ma bonne humeur soit dépendante de cette 
capricieuse que vous appelez la fortune : cette 
femme-là n'est pas assez aimable pour qu'un 
homme qui a du sens se laisse gouverner par 
elle. — ^Tu m'étonnes tous les jours, Sancho ; sais- 
tu que ta philosophie vaut beaucoup mieux que 
la mienne? sais-tu que la vraie sagesse parle sou- 
vent par ta bouche? Allons! mon fils, je veux 
te croire, etm'abandonner à tes conseils. Retour- 
nons, retournons chez nous: je l'ai promis; ac- 
complissons celte promesse. Quand j'étais cheva- 
lier errant, quand la victoire couronnait mon au- 
dace, j'avais le droit de prétendre à tous les gen- 
res de gloire; mais aujourd'hui que je suis vaincu, 
aujourd'hui qu'une quenouille convient seule à 
mes faibles mains, je ne puis espérer d'autre 
honneur que celui>de tenir ma parole. Marchons 
donc, ami, marchons promptement. Prompte- 
ment, monsieur! c'est aisé à dire lorsque l'on 
est à cheval. Votre seigneurie ne prend pas garde 
que je suis à pied , manière d'aller que je n'aime 
guère. Contentons-nous, s'il vous plaît, d'aller 
à petites journées, à moins que vous ne vou- 
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lussiez pendre vos armes à quelque chêne, en 
mettant dessous une belle inscription ; je mon- 
terais alors sur mon âne, et nous irions comme 
il vous plairait. 

En s'entretenant de la sorte, sans qu'il leur 
arrivât d'aventure, nos voyageurs cheminèrent 
quatre jours, et se retrouvèrent au même bocage 
où ils avaient rencontré les bergères de l'Arcadie. 
Reconnaissez'-vous ces lieux ? demanda Sancho. 
Oui, mon ami, répond Don Quichotte, et le 
souvenir qu'ils m'ont laissé me donne dans ce 
moment une idée que je crois heureuse. Faisons- 
nous bergers, Sancho, du moins pendant tout le 
temps qu'il m'est défendu de porter les armes. 
J'achèterai quelques moutons , un chalumeau ^ 
une panetière; nous nous habillerons tous deux 
en pasteurs; et prenant le nom, moi du ber- 
ger Quichottis, et toi du berger Pancino, nous 
parcourrons les monts, les vallées, en faisant ré- 
péter aux échos nos douces et tendres chansons. 
Nous habiterons les bois , les prairies , les bords 
fleuris des limpides ruisseaux. Le fruit des chênes 
suffira pour notre frugale nourriture , l'onde 
fugitive des sources pour notre fraîche boisson; 
les lièges nous donneront un asile pendant la 
nuit ; les saules , de l'ombre pendant le jour ; 
l'églantier , sa simple fleur pour faire des guir- 
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landes à nos bergères. Nous coulerons dans l'in* 
nocence et dans la paix des jours purs comme 
le cristal des fontaines, comme le ciel de nos 
beaux climats; tranquilles , heureux , satisfaits, 
nous pleurerons toute la journée , nous soupire- 
rons nos amours, noiis rimerons des vers char- 
mans que les nymphes viendront entendre, et 
qui passeront avec notre nom à la postérité la 
plus reculée* Que dis-tu de ce projet ? 

Pardieu! monsieur, répond Fécuyer, je le trouve 
admirable : cette vie de paresseux me convien- 
drait encore davantage que celle que nous avons 
menée jusqu'à présent. Je parie que monsieur le 
curé , le bachelier Samson Carrasco , et maître 
Nicolas le barbier , ne pourraient s'empêcher de 
l'approuver , et je ne dis pas qu'il ne leur prenne 
envie de se faire bergers avec nous. — Eh bien ! 
mon ami, nous les recevrons avec joie ; nous ap- 
pelerons Samson Carrasco le pasteur Samsonino; 
maître Nicolas, Nicoloso; et monsieur le curé, 
en alongeant un peu sou nom ^ sera fort bien 
nommé le berger Curiambro. Quant aux char- 
mantes pastourelles que nous célébrerons dans 
noA vers, elles ne nous manqueront point : d'a- 
bord la mienne est toute trouvée ; Dulcinée peut 
être aussi bien la plus aimable des bergères que 
la plus belledes princesses. Jen'ai là-dessus aucun 
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travail à faire. Toi, mon ami, tu chercheras la 
tienne... — Oh ! je n'irai pas bien loin : je garde- 
rai ma femme , puisque je Tai ; et je l'appelerai 
tout bonnement Thérésone au lieu de Thérèse. 
Thérésone fera fort bien dans les vers que je lui 
adresserai. Maître Nicolas et le bachelier trouve- 
ront aisément des bergères. Pour monsieur le 
curé, je ne suis pas d'avis qu'il en ait une , à 
cause du bon exemple. — Tu as raison. Ah ! mon 
cher ami, que notre vie sera délicieuse ! que de 
romances , de chansons, de sonnets, nous allons 
entendre! que de flûtes, de flageolets, de cham- 
pêtres chalumeaux, accompagneront notre douce 
voix î Le bachelier Carrasco est excellent poète , 
maître Nicolas joue de la guitare ; je suis sûr 
que monsieur le curé fera des vers quand il lui 
plaira ; quant à moi, tu connais mon talent, et je 
me charge de former le tien. Rien ne nous man- 
quera, mon ami, nous nous distribuerons chacun 
notre emploi : moi, je me plaindrai de l'absence; 
toi, tu chanteras le constant amour; Carrasco 
prendra le dédain; maître Nicolas, les faveurs ; 
le curé, tout ce qu'il voudra. — Oui, monsieur; 
et je veux aussi donner im emploi à Sanchette 
ma fille : elle nous portera le dîner. —Fort bien , 
Sancho. Maïs voici la nuit ; retirons-nous dans 
ce bois pour y penser à nos bergères. 
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CHAPITRE LIV. 

Comment le bon Sancho s'y prit pour désenchanter Dulcinée. 

Là. nuit était fort obscure, Don Quichotte etson 
écuyer se reposèrent sous de grands arbres, sou- 
pèrent ensemble assez mal ; et leur souper fut à 
peine achevé, que Sanchô s'arrangea pour dor- 
mir. Mon cher enfant, lui dit son maître, avant 
que tu te livres au sommeil , je veux te rappeler 
une chose importante qu'il est absolument né- 
cessaire de terminer avant de commencer tous 
deux cette vie pastorale qui nous promet de si 
beaux jours. Eh! quelle est cette chose, monsieur, 
répondit l'écuyer en bâillant. Ton cœur devrait 
t'en instruire. As-tu donc oublié tes promesses ? 
et rentrerons-nous dans notre village, prendrons- 
nous le nouvel état de pasteurs, avant d'avoir 
désenchanté la malheureuse Dulcinée.^ Tu sais de 
quoi cela dépend : je t'en parle, comme tu vois, 
sans reproche, sans aigreur; je n'exige point, je 
demande, et mon humble prière est au nom de 
notre ancienne amitié. — Hélds! mon Dieu! vous 
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prenez bien la meilleure manière d'obtenir de 
moi ce que vous voudrez ; mais , s'il faut vous 
parler franchement , j'ai de la peine à compren- 
dre comment des coups de fouet que je me don- 
nerai peuvent faire du bien à un autre. Qu'a de 
commun ma pauvre peau avec madame Dulcinée? 
Cela ressemble à ceux qui vous disent : Vous 
avez mal à la tête, frottez-vous les jambes. Par 
quel hasard m'a-t-on choisi pour être le méde- 
cin de cette maladie-là? Encore les médecins. sont- 
ils plus heureux; on les paie grassement, même 
lorsqu'ils tuent leur malade ; mais dans cette af- 
faire-ci Ton m'oblige, pour guérir le mien, 
de me fouetter jusqu'au sang, et cette cure si pé- 
nible doit rester sans récompense. — Ah! mon 
fils , que ne parles-tu ? si j'avais pensé qu'un hon- 
nête salaire pouvait te déterminer à ce que j'at- 
tends de toi, depuis long-temps je te l'aurais of- 
fert. Tu n'as qu'à régler toi-même le prix que tu 
mets à chaque coup de fouet, t'en payer d'avance 
sur l'argent que tu me gardes, et te mettre de 
suite à l'ouvrage. 

Ces paroles firent ouvrir les yeux et les oreilles 
àSancho. Il résolut de se fouetter toutde bon pour 
augmenter le petit trésor qu'il apportait à sa 
femme. Monsieur , reprit-il , voilà qui «st dit , je 
vais vous donner satisfaction. Ne me croyez pas 
m. 19 
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cependant trop intéressé; je suis père de famille^ 
et c'est pour mes enfans que je travaille. Voyons > 
que me donnerez-vous pour trois mille trois 
cents coups de fouet? je ne parle pas des cinq 
que je pourrais en rabattre ; je veux faire bien 
les choses, et ces cinq-là déjà reçus iront par» 
dessus le marché. — Mon cher ami, si le prix 
du remède devait être proportionné à celle que 
tu vas guérir, le trésor de Venise et les mines du 
Potose ne pourraient pas te payer. Mais je m'en 
rapporte à ta bonne foi : vois ce qui me reste 
d'argent , et prends ce que tu voudras. — En 
conscience, mon cher maître, je ne peux pas 
faire ce que vous désirez à moins d'un tpiart 
de réal par coup : soyez certain qu'à tout autre 
j'en demanderais davantage. Ainsi donc les trois 
mille coups de fouet valent d'abord sept cent 
cinquante réaux, auxquels il faut en joindre 
soixante-quinze pour les trois cents autres : total, 
huit cent vingt-cinq réaux. Et je vous assure 
que c'est marché donné , car je compte m'étriller 
de manière que l'on puisse dire aux envieux de 
ma petite fortune : Celui-là ne l'a pas volée... Suf- 
fit, vous serez content. — Oh ! je le suis déjà , 
Sancho, Sanchomon ami, Sanchodemon cœur! 
ma vie entière ne pourra suffire à te prouver ma 
reconnaissance. Si, comme je n'en doute point. 
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Dulcinée reprend ses attraits , je ne me plaindrai 
plus du sort, je rendrai grâce surtout à ta géné- 
rosité. Quand commences-tu, mon fils? Pour ac- 
célérer cet instant, je veux ajouter cent réaux. 
— Quand, monsieur? cette nuit sans faute ; et 
tout à l'heure , puisque j'y suis. 

Il court aussitôt prendre les licous de l'âne et 
de Rossinante , les joint ensemble pour en faire 
un fouet, s'éloigne d'une vingtaine de pas, résolu 
de terminer la douloureuse pénitence. Don Qui- 
chotte, qui le vit aller d'un air si déterminé^ ne 
put s'empêcher de lui dire : Mon ami, je te re- 
commande de ne pas te mettre en pièces; ne 
frappe pas de manière que ta vie soit en danger ; 
ménage-toi, je te supplie; né jette pas d'abord 
tout ton feu. Je crains que tu n'en fasses trop ; 
et je vais compter avec attention , pour t'arrêter 
dès qu'il sera temps. Comptez , comptez , si vous 
voulez, répond l'écuyer en se déshabillant; 
j'espère ne pas me tuer, mais je n'irai pas de 
main morte. 

A ces mots, sur son dos tout nu il s'applique 
deux coups vigoureux , qui lui font pousser un 
cri. Plein de courage, il redouble; mais il ne put 
jamais passer le sixième. Ah ! monsieur , s'écria-t- 
i\ en s'arrétant^ j'ai fait un marché^de dupe;'ce}£^ 
vautau nK>ins le demi-réal.~Eh bieq ! mQW ami, 
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tu Fauras, répond le héros généreux. Saûcbo 
reprend alors delà force; mais le fripon, au lieu 
de faire tomber les coups sur ses épaules , les ap- 
plique sur les arbres dont il était environné. Se 
trouvant mieux de cette manière d'accomplir la 
pénitence, il ne s'arrête plus un moment, frappe 
refrappe à tour de bras, en poussant de si pro- 
fonds soupirs , qu'on l'aurait cru prêt à rendre 
l'ame. Don Quichotte , tout attendri , lui criait : 
Mon fils, mon cher fils, arrête, arrête: en voilà 
bien assez pour une fois : j'en ai compté plus de 
mille. Tu te martyrises, mon enfant. Non, ré- 
pondait l'écuyer, je me sens en train ; je veux en 
finir et ne pas voler mon salaire. Battons le 
fer tandis qu'il est chaud; faisons moudre le mou- 
lin à présent que la meule est piquée : surtout 
n'approchez point, monsieur; je vais encore 
m'en donner un mille; le surplus ne sera qu'un 
jeu. Il redouble alors de fureur, et frappe si vive- 
ment, qu'il ne restait pas un pouce d'écorce aux 
malheureux arbres qu'il avait choisis. Enfin, 
poussant un cri terrible en appliquant le plus 
fort de ses coups: C'est ici, dit-il, que périt Sam- 
son.' Et il se laisse tomber sur la terre. 

Don Quichotte, effrayé, se presse d'accourir , 
et de lui arracher son fouet. Je te défends de 
continuer, lui dit-il les larmes aux yeux; songe'. 
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songe y mon cher ami , que ta vie] est nécessaire 
^ la femme, à tes enfans; conserve-toi pour eux , 
je t'en prie; et que Dulcinée attende que tes for- 
ces soient revenues. Puisque vous le voulez, ré- 
pond Sancho, je renverrai jusqu'à demain la fin 
de cette grande affaire. Prêtez-moi seulement 
votre manteau, pour m'empêcher de me refroi- 
dir au milieu de ma sueur. Notre héros se hâta 
d'envelopper son écuyer , qui s'appuyant contre 
un trojîc de chêne, s'endormit bientôt d'un pro- 
fond sommeil. 

Le lendemain au point du jour tous deux se 
remirent en route. ï)on Quichotte osait à peine 
demander à Sancho comment il se trouvait. Ce- 
lui-ci , sans entrer dans des explications, pria seu- 
lement son maître de ne point passer la nuit dans 
un village, parce qu'il avait pris la ferme résolu- 
tion d'achever la pénitence, et qu'il aimait mieux 
la faire en plein air , surtout dans un bois où 
la seule vue des arbres semblait- soulager sa dou- 
leur. Don Quichotte y consentit, le remercia 
mille fois, et s'arrêta le même soir dans une 
grande forêt, où Sancho, toujours aux dépens 
non de ses épaules, mais des hêtres, parvint en- 
fin, sans trop de travail, à terminer l'enchante- 
ment de Dulcinée, dont lui seul avait été l'inven- 
teur. 
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CHAPITRE LV. 

Arrivée de Don Quichotte chez lu^; sa n^ladie et sa mort. 

NoTBS héros, transporté de joie en pensant 
que le tendre objet de ses fidèles amours venait 
de reprendre tous ses attraits, attendait impa- 
tiemment Faurore , et ne doutait point que ses 
premiers rayons ne lui fissent voir Dulcinée. 
L'aurore parut sans cette belle ; Don Quichotte 
surpris continua son chemin, en regardant de 
tous côtés si Dulcinée n'arrivait pas. A chaque 
femme qu'il rencontrait, son cœur battait avec 
violence; il accourait vers elle rempli d'espoir : 
la voyageuse passait sans rien dire, et Don Qui- 
chotte soupirait douloureusement. Deux jours 
s'écoulèrent ainsi : nos héros arrivèrent enfin sur 
le haut d'une colline d'où ils découvrirent leur 
village. A cette vue, Sancho se mit à genoux : O 
ma chère patrie, s'écria-t-il ,, tu vas revoir ton 
fils Sancho , non bien riche , mais bien étrillé ! 
reçois-le dans t«n sein , ainsi que son maître, le 
valeureux Don Quichotte , qui revient à ta vérité 
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vaincu, mais dont le nom n'en fera pas moins et 
ton honneur et ta gloire. 

Don Quichotte dit à son écuyer de se lever, et 
tous deux entrèrent dans le village. Les pre- 
mières personnes qu'ils rencontrèrent furent le 
curé et le bachelier Carrasco, qui sortaient pour 
se promener : à peine eurent-ils reconnu leur 
ancien ami, qu'ils vinrent à lui les bras ouverts. 
Don Quichotte descendit de cheval, les serra 
contre sa poitrine, et les tenant tous deux par 
la main, prit le chemin de sa maison, suivi d'une 
foule d'enfans qui criaient de toutes leurs forces: 
Voici le seigneur Don Quichotte! voici le bon 
SanchoPança! Venez, vene^ç, madame Thérèse. 
Thérèse accourt à demi vêtue, avec sa fille San- 
chette; et, ne voyant pas son mari dans l'équi- 
page d'un gouverneur : Qu'est-ce-çi, dit-elle, mon 
homme? où est donc votre carrosse? où sont vos 
gens et votre équipage? je crois , par ma foi,. que 
tu es à pied. Oui , femme,^ lui répond Sancho ; 
mais tu peux toujours m'embrasser , car je t'ap** 
porte de Targent, et de l'argent bien gagné, je 
t'assure. — Ah! mon anii, mon bon ami ! que je 
suis aise de te revoir! Je te trouve engraissé, 
mon fils. Embrasse donc ta fille Sanchette, qui 
t'attendait comme pn attend la rosée du prinr 
temps. Viens, viens vite à notre ipaison ; noi^p. 
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avons, j'espère, bien des choses à dire. A ces 
mots, la mère et la fille prennent Sistncho par 
dessous le bras , son âne par le licou , et les em- 
mènent en les baisant fous deux. 

La gouvernante et la nièce, sorties pour re- 
cevoir Don Quichotte, firent éclater des trans» 
ports de joie qui touchèrent notre héros. Il se 
pressa de leur raconter ccHnment il avait juré de 
ne porter les armes d'une année. Le bachelier et 
le curé s'efforcèrent en vain de le consoler; rien 
ne put éclaircir la sombre tristesse qui se lisait 
sur son visage. Ses deux amis le quittèrent en lui 
recommandant de veiller sur sa santé, de songer 
à se distraire ; ce qu'il promit d'un air sérieux. 
La gouvernante lui donna de longs et sages con- 
seils, qu'il- écouta sans répondre; et sa mélanco- 
lie augmenta le soir et le lendemain. 

Quelques jours se passèrent ainsi : le silencieux 
Don Quichotte semblait ue prendre intérêt à 
rien; l'appétit^ le sommeil, l'avaient abandonné. 
Sans se plaindre, sans marquer d'humeur, il 
cherchait la solitude, rêvait, méditait sans cesse, 
et cachait avec soin les pleurs qui souvent bor- 
daient ses paupières. Le seul Sancho, lorsqu'il 
venait le voir , lui causait encore un léger sou- 
rire; mais c'était son unique réponse aux plaisan- 
teries de son écuyer. 
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Hélas! tes malheureux humains, quelque dis- 
tiogués qu'ils soient par leur grandeur, par leur 
gloire, par les dons de la nature, marchent tou- 
jours d'un pas rapide vers la tombe qui l€s at- 
tend. Don Quichotte était près d'y descendre : 
soit que son heure fût venue, soit que le chagrin 
l'eût avancée , il fut pris d'une fièvre ardente qui 
le força de garder le lit. Pendant tout le temps 
de sa maladie, le curé, maître .Nicolas et Car- 
rasco ne quittèrent point leur ami; le bon San- 
cho, triste, inquiet, ne sortit pas de sa chambre. 
On envoya chercher un médecin , qui jugea que 
la mélancolie était la seule cause du mal. Saui- 
cho , malgré sa douleur sincère , redoubla d'ef- 
forts pour égayer son maître; il lui parla de leur 
projet de se faire tous deux bergers, du plaisir 
qu'ils auraient bientôt à jouer ensemble de la 
musette; il ajouta qu'il venait d'acheter pour 
garder leurs troupeaux futurs deux superbes 
chiens, dont l'un s'appelait Barsino, et l'autre 
Butron. Le malade récoutait,le regardait tendre- 
ment , et, par son regard , lui faisait comprendre 
qu'il pénétrait sa bodne intention. 

Le mal fit. bientôt des progrès : le médecin, 
au bout de six jours, ne donnait guère d'espé- 
rance. Don Quichotte sentait son état; il pria 
qu'on le laissât seul , parce qu'il voulait dormir : 
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ce sommeil dura près de sept heures. La gouver- 
nante et la nièce'le pleuraient déjà comme mort; 
mais tout à coup Don Quichotte réveillé les ap- 
pelle : Mes chères filles, dit-il, rendez grâce au 
Dieu tout-puissant, dont î ^'infatigable miséri- 
corde vient de m*accorder aujourd'hui le plus si- 
gnalé des bienfaits. Mon cher oncle , répondit sa 
nièce, que veut dire votre seigneurie? Ma nièce , 
reprit-il doucement , c'est le bien le plus précieux 
à l'homme , celui qui seul peut lui procurer un 
peu de repos dans cette misérable vie ^ et le 
mettre à même d'obtenir dans l'autre la récom- 
pense des vertus. Ce bien si cher, c'est la raison : 
je l'avais perdue,' ma nièce , en employant mes 
trop longs loisirs à des lectures insensées; le ciel 
me la rend aujourd'hui; je n'en jouirai pas long-^ 
temps; ma reconnaissance n'en est, pas moins 
vive. Je veux profiter du moins de ces courts mo- 
mens, les seuls que je puisse compter dans ma. 
vie, pour réparer autant qu'il est en moi les er- 
reurs de mon long égarement, pour faire le bien 
que je n'ai pas fait. Appelez donc , je vous prie, 
mon ami monsieur le curé*, le bachelier Samson ,. 
maître Nicolas, et le fidèle Sancho, à qui je dois 
demander pardon de lui avoir fait partager mon 
délire. 

Comme il achevait ces paroles, ils arrivèrent 
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tous quatre. Mes amis, reprit le mourant , je vous 
demandais, je vous désirais.- Hâtez-vous de mé 
féliciter de ce que je ne suis plus Don Quichotte 
de la Manche ; je suis Âlonzo Quixano , que Toû 
surnommait autrefois le Bon. Cessez, cessez de 
voir en moi l'imitateur d'Amadis, deGalaor, de 
ces héros imaginaires que mon extravagance 
avait pris pour modèles; n'y voyez que votre 
voisin, votre fidèle ami, votre frère, 'dont le 
faible esprit. Ion g -temps aliéné, retrouve à sa 
dernière heure assez de raison pour se repentir. 
Profitons -en, monsieur le curé; daignez en- 
tendre Faveu de mes fautes. Et vous, mes- 
sieurs, pendant ce temps, faites venir, s'il vous 
plaît, un notaire pour qu'il écrive mes dernières 
volontés. 

On Fécoutait en silence, on se regardait avec 
surprise et douleur. Sancho, qui jusqu'à ce mo- 
ment n'avait pu croire son maître en danger^ 
tombe à genoux auprès du lit, et se met à fondre 
en larmes. Le malade, lui tendant la main, le 
pria de le laisser avec monsieur le curé. Sa con- 
fession ne fut pas longue; hélas! son cœur était 
si pur! Lui-même rappela tout le monde : la gou- 
vernante, la nièce, arrivèrent en poussant des 
cris; Don Quichotte les consola. Lorsque le no- 
taire fut venu , il lui dit de commencer son tes- 
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tament dans les formes ordinaires; ensuite , ras- 
semblant le peu de forces qui lui restaient, il se 
souleva, s'assit sur son lit, et, d'une voix faible , 
dicta ces paroles : 

le laisse à mon ami Sancho Pança, que j'appe- 
lais mon écuyer dans le temps de ma folie, deux 
cents écus que l'on prendra sur le plus clair de 

.mon bien; de plus, tout l'argent que je lui con- 
fiai lorsque qous partîmes ensemble, défendant 
à mes héritiers de lui en demander jamais compte, 
et ne regrettant, des extravagances dont il a si 
souvent été le témoin, que l'espoir qu'elles me 
donnaient de lui faire une grande fortune. 

Non, monsieur, interrompt Sancho en pleu- 
rant, et voulant empêcher le notaire d'écrire, 
non, monsieur , vous ne mourrez point; il n'est 
pas possible que vous mouriez. Suivez mes con- 
seils, mon. cher ipaître : vivez ^ vivez, et bannis- 
sez ce noir chagrin quji seul vous met dans l'état 
où vous êtes. Je ferai tout ce que vous voudrez , 
nous irons où il vous plaira; berger, chevalier, 
écuyer, tout m'est égal, pourvu que je sois avec 
vous. Je recommencerai, s'il le faut, à désenchan- 

. ter Dulcinée; si vous ne pouve;^ pas vous conso- 
ler du malheui: d'avoir été vaincu, je dirai que 
c'est ma faute; je déclarerai , j'affirmerai par ser- 

.ment, que j'avais mal sanglé Rossinante, que 
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c'est à moi seul que l'on doit s'en prendre , et 
que jamais 

Bien obligé, mon pauvre Sancho, interrompt 
doucement le malade ; tu m'as vu si long-temps 
insensé, que tu dois ne pas croire encore que je 
sois devenu sage. Oublions nos vieilles erreurs , 
' sans oublier notre vieille amitié : c'est toujours 
ton ami qui t'écoute, mais ce n'est plus Don Qui- 
chotte ; et , pour me servir avec toi d'un de ces 
proverbes que tu aimais tant , je te dirai que les 
oiseaux de l'an passé ne se trouvent plus dans le 
nid. Laisse-moi continuer, mon enfant, et reçois 
mon tendre regret de ne pouvoir te faire plus de 
bien. 

Il institue alors pour son héritière Antonine 
Quixana , sa nièce, à la charge de payer une pen- 
sion à son ancienne gouvernante, et de faire 
quelques présens qu'il indiqua, comme des gages 
d'amitié , au bachelier Carrasco , à maître Nico- 
las, à monsieur le curé, qu'il nomma son exécu- 
teur testamentaire. Il finit par demander pardon 
des mauvais exemples qu'il avait pu donner lors- 
qu'il était privé de sa raison , ajoutant qu'il se 
reprochait surtout d'avoir fourni, sans s'en dou- 
ter, à certain continuateur de l'histoire de Don 
Quichotte l'occasion de mettre au jour le plus sot, 
le plus mauvais livre qu'on eût encore imprimé. 
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Aussitôt que le notaire eut achevé ses tristes 
fonctions , Don Quichotte pria monsieur le curé 
d'aller chercher les sacremens : il les reçut avec 
unepiétéy une résignation, une ferveur, qui édifié^ 
rent tout le monde; et le soir, étant retombé dans 
une grande faiblesse , il rendit son ame à Dieu. 

Ainsi finit le héros de la Manche, dont Benen- 
geh n'a pas voulu nommer la patrie, afin que 
toutes les villes, tous les bourgs, tous les villages 
de ce célèbre pays se disputassent l'honneur de 
lui avoir donné la naissance : il ne s'est pas non 
plus étendu sur les regrets, sur la douleur de 
Sançho, de la gouvernante, de la nièce, de tous 
les amis de cet homme si vertueux et si bon. On 
lui fit beaucoup d'épitaphes : voici la seule qui 
3oit restée; elle est de Samson Carrasco : 

Passant, ici repose un héros fier et doux, 
Dont les nobles vertus égalaient le courage : 
Hélas ! s'il n'eût été le plus charmant des fous , 
On eût trouvé dans lui des humains le phis sage. 

Après ces vers , le sage Cid Hamet Benengeli 
termine son long ouvrage en s'adressant à sa 
plume. O ma chère plume , dit-il , toi que j'ai 
bim ou mal taillée, je te quitte et je t'attache 
avec une chaîne d'airain : je tremble que la gloire 
que tu dois me procurer ne soit quelque jour 
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obscurcie par de présomptueux historiens, qui 
oseront te reprendre et te profaner. Dis-leur que 
pour toi seule est né Don Quichotte, que toi 
seule fus faite pour lui : dis-leur que ce héros 
est mort, qu'ils laissent en paix sa cendre; et 
s'ils voulaient t'obliger à le tirer du tombeau , à 
lui faire faire de nouvelles campagnes , force-les 
d'écrire leurs sottises avec une plume d'oison. 
Quant à moi , ma tâche est finie. Je ne voulais 
que rendre ridicules les insipides livres de che» 
Valérie : c'en est fait, mon Don Quichotte leur a 
donné le coup de la mort. Je suis content; je te 
dis adieu. 



FIK DE DON QUICHOTTE. 



TABLE. 



SUITE DE LA SECONDE PARTIE. 

Cbap. XX. Grande et surprenante aventure de la 
caverne de Montesinos. pag. i 

Chap. XXI. Admirable récit que fait Don Quichotte 
de ce qu'il a vu dans la caverne de Montesinos. lo 

Ch4P. XXII. Où l'on trouvera des détails extravagans 
et ridicules y mais nécessaires à l'intelligence de cette 
étonnante histoire. i8 

Chap. XXIII. Les marionnettes de Mélisandre. 3o 

Chap. XXTV. Suite de l'aventure des ânes. <*2 

Chap. XXY. Détails importans qu'il faut lire. 49 

Chap. XXVI. Aventure de la barque enchantée. 55 

Chap. XXVII. Comment notre héros rencontra une 
belle dame qui chassait. 61 

Chap. XXVIII. Qui contient de grandes choses. 68 

Chap. XXIX. Réplique de Don Quichotte à l'ecclé- * 
siastique avec d'autres événemens. 79 

Chap. XXX. Entretien de la duchesse et de Sancho. 89 

Chap. XXXI. Grande aventure de la forêt. 97 



TABLE. 3o5 

Chap. XXXII. Moyens que Foa proposa pour désea* 
chanter Dulcinée. lo6 

Chap. XXXin. Lettre de Sancho à sa femme ^ arec; 
d'autres éyénemens. ii4 

Chap. XXXJV. Histoire de la Doloride. lax 

Chap. XXXV. Continuation et fin de cette mémorable 
aventure. x3i 

Chap. XXXVI. Conseils de Don Quichotte à Sancho 
sur le gouvernement de son île. x43 

Chap. XXX VIL Départ de Sancho pour son île, 
£tran^e aventure arrivée à Don Quichotte. i53 

Chap. XXXVIIL Comment Sancho prit possession, 
de son île et la gouverna. i6i 

Chap. XXXIX. Nouvelle persécution qu'éprouva notre 
chevalier. 170 

Chap. XL. Continuation du gouvernement de San- 
cho Pança. X7S 

Chap. XLI. Vbite de la dame Rodrigue à notre cheva- 
lier, 187 

Chap. XLII. Ronde de Sancho dans son île. 196 

Chap. XLIII. Arrivée du page de la duchesse dans la 
maison de Thérèse Pança. ao3 

Chap. XLIV. Retour du page de chez Thérèse. ai4 

Chap. XLV. Laborieuse fin du gouvernement de 
Sancho. aao 

Chap. XLVI. De ce qui arriva dans la route à Sancho 

Pança. 229 

m. ao 



3o6 T\BLE. 

CuAP. XLYII. Départ de DOb Quichotte de chez la du- 
chesse. a'i7 

Chap. XLTIII. Oinmeiit les aventuiies se multîplièreiit 
sous les pas de notre chevalier. a/|i 

Chap. XLIX. Grave différeiid de Don Quichotte et de 
Sancfao^ SI Sa 

Chap. L. Étrange rencontre que font nos héros. aSy 

Chap. Ll. Réception de notre héros à Baroelonne, et 
^n entretien avec la tête enchantée. ^66 

Chap. LIL Grande aventure qui, de toutes celles qu'on 
a vues y fut la pins douloureuse pour notre héros. 272 

Chap. LIII. Ce que c'était que le chevalier de la Blan- 
che Lune. Départ de Don Quichotte , et ses nou- 
veaux projets. 280 

Cbap. lit. Comment le bon Sancho s'y prit pour dé^ 
enchanter Dulcinée. 288^ 

CsAP. LV. Arrivée de Don Quichotte chez lui ; M ma- 
ladie et sa mort 294 



ïlN BE LA TABLE. 



NOUVELLES ESPAGNOLES 

IMITEES 

DE CERVANTES, 

PAR FLOMAN. 



DIALOGUE 



DEUX CHIENS. 



IAdteur de Don. Quichotte a fait douze Nou- 
velles , qui toutes sont agréables ,. mais dont trois 
surtout mérUent d'être distinguées par l'intérêt, 
Foriginalilé^ la philosophie, que le peintre de 
Dorothée et de Sancho savait si bien répandre 
dans ses ouvrages. L'une de ces nouvelles est la 
Force du Sang, que l'on trouvera à la fin de ce 
volume. Dans une autre , où Tauteur raconte 
qu'un homme malade à l'hôpital de YalladoUd 
entendit pendant la nuit une conversation qu'a- 
vaieai ensemble les deux chiens qui gardaient 
l'hôpital, Cervantes se sert de cette bizarrefiction 
pour fiaipe une critique fine et philosophique des 
mœurs, des usagés de son pays. Enfin, dans la 
Nouvelle qui porte le nom de Rinconet et Corta- 
dillcy il nous représente au miturel une e >èce 
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d'hommes fort commune de son temps en Espa- 
gne , et dont la police a pui^é depuis les grandes 
villes; ce sont des vauriens, des filous, formant 
un corps, ayant des statuts, des règles, composant 
une société peu respectable, mais fort gaie. Cer- 
vantes les a peints avec un comique , une vérité, 
qui sans doute ont servi de modèle pour la ca- 
verne de Gil-BIas. Son excellent esprit n^a pas 
laissé échapper cette occasion d'attaquer par le 
ridicule , arme qu'il maniait si bien , les petites 
pratiques superstitieuses que ces fripons mêlaient 
à leurs désordres. Cervantes , né dans le sdzième 
siècle, et en Espagne, était peut-être le seul alors 
qui sut que la superstition est la plus mortelle 
«nnemie de la religion , et qu'on honore l'une en 
détruisant l'autre. 

Pour éviter des longueurs , des traits d'un goût 
qui n'est pas le nôtre , j'ai réuni au Dialogue des 
deux Chiens la Nouvelle de RinconetetCortadille; 
fy ai joint encore Vhistoire de Ruperie, épisode 
qui m'a paru piquant dans le roman de Persiles 
vi Sigismondey le dernier ouvrage du même au- 
teur; enfin j'ai abrégé, supprimé beaucoup de 
t^hoses j ajouté même quelquefois ; mais tout ce 
qu'on trouvera de bon appartient à Cervantes; et 
si l'ouvrage ne plaît point, la faute en est sûre- 
ment à moi seul. 
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Voici comment les deux chiens espagnols^ 
nommés Bergance et Scipion, commencent leilr 
entretien : 



BERGAN€£. 



Mon amiScipion^ abandonnons pour cette nuit 
la garde de l'hôpital , et viens jouir dans cet en- 
droit écarté de la faveur inattendue que le ciel 
nous accorde. 

SCÏPIOW. 

Mon frère Bergance , je t'entends parler, je sens 
que je parle, et je ne puis le croire. Je te dirai 
même que cette merveille me fait craindre quel- 
que calamité publique ; car on sait qu'elles sont 
toujours annoncées par des prodiges. 

BBRGANGB. 

Je regarde comme un prodige bien plus ef- 
frayant ce que j'ai entendu dire l'autre jour à un 
habitant d'Àlcala. 

SGIPIOK. 

Qu'a-t-ildit? 

BBRGANCE. 

Que de cinq mille étudians qui sont à Funiver- 
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site , il y eu a deux mille qui apprennent la mé- 
decine. Voilà ce qui annonce véritablement une 
calamité publique. Mais , sans nous embarrasser 
comment et pourquoi nous avons Fusage de la 
parole, profitons-en : je vais te raconter ma vie j 
demain tu me diras la tienne; 



sapioN. 



Je le veux bien , à condition que^ si tu deviens 
ennuyeux y il me sera permis de t'en avertir san.s 
que cela te fâche. 



BERGAKCX. 



Me fâcher contre mon ami , parce qu'ail m'aver- 
tirait de mes défauts ! tu me prends donc pour un 
homme? Au contraire, je t'en serai obligé. Je te 
préviens que j'ai des dispositions au bavardage r 
c'est à toi de m'arrêter à temps. 

Je croîs être né à Séville , chez un boucher qui 
m^apprit dés Fenfance à aboyer les mendians, à 
mordre les autres chiens, à saisir les taureaux 
par les oreilles. Ces exercices me déplaisaient : 
quand on m'excitait à courir sur un pauvre, je 
n'y allais qu'à regret ; et quand je mordais les 
boeufs pour les faire marcher plus vite à la bou- 
cherie, je ne sais quoi me disait que j'aurais dû 
mordre plutôt ceux qui allaient les égorger. Je 
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quittai donc bientôt cette maison de meurtres, et 
je gagnai la campagne, où je rencontrai un trou- 
peau de moutons. 

Charmé de pouvoir consacrer ma vie à défen- 
dre les faibles contre les forts, je m'avançai vers 
un des bergers, en baissant )a tête et remuant la 
queue. Il me caressa, examina mes dents; voyant 
que j'étais jeune et de bonne race, il me mit un 
collier armé de pointes de fer, et me voilà chien 
de berger. 

J'étais ravi de mon nouvel état. Dans mon en- 
fance j'avais entendu lire des histoires de bergerie 
chez une jeune sévillane dont mon premier maî- 
tre était amoureux. Ce maître , après avoir tué 
des moutons le matin , venait le soir lire des églo- 
gues chez sa maîtresse. Je me rappelais ces beaux 
récits de bergers et' de bergères qui faisaient re- 
tentir les échos des doux sons de leurs musettes. 
Je me souvenais du malheureux Amphrise , qui 
allait écrivant des vers sur l'écorce de tous les 
hêtres , du respectueux Eliçio , ce digne amant de 
Galatée , qui négligeait quelquefois ses brebis et 
ses affaires pour s'occuper de celles d'autrui ; et 
des douleurs de Sirène, et des regrets de Diane, 
et de beaucoup d'autres bergers ou bergères qui 
se disaient les choses du monde les plus aimables, 
les plus tendres , et s'évanouissaient toujours 
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quand ils se quittaient ou se rencontraient. Quel 
bonheur! pensais-je en moi-même, de me trou- 
ver le compagnon de ces amans si fidèles, qui, 
sur des prés émaillés, à Fombredes bocages verts, 
passent leur vie à mourir pour des bergères aussi 
sages que belles, et plus fraîches que les fleurs 
des champs dont elles parent leurs houlettes. 

SCIPION. 

Mon cher ami, si, avec tes dispositions au ba- 
vardage, tu te mets à me Hre des pastorales , nous 
ne risquons rien de demander la parole pour un 
an tout au moins. 

BEKGàNCE. 

Hélas! Scipion, je suis bien loin d'avoir k te 
conter dés pastorales. Je pensai mourir de cha- 
grin lorsque je vis que les véritables bergers n'a- 
vaient rien de commun avec ceux dont on. m'a- 
vait lu l'histoire. Croirais-tu bien que dans toute 
là contrée il n'y avait pas seulement une. AmarijlUs^ 
une Diane ou une Silvie^ pas im Lausus, Un Hya- 
cinthe ou un Riselus? Les misérables ! ils s'appe- 
laient tous Antoine, Dominique ou LaUrent. Au 
lieu de ces beaux combats de flûte ou de poésie 
des anciens bergers, les combats des miens étaient 
à coups de poing^. Enfin je ue reconnus riea qui 
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ressemUât à mes églogues, si ce n'est les loups 
qui mangeaient toujours les moutons. 

Je r^olus au moins de les bien défendre. Sans 
cesse aux aguets j dès que j'entendais crier au 
loup, je me précipitais sur la trace que m'indi- 
quaient les bergers. Je parcourais la vallée, les 
bois, la montagne, les chemins, sans apercevoir 
le moindre vestige du loup ; et le lendetnain ma- 
tin^ lorsque je regagnais le troupeau, las, haletant, 
épuisé de fatigue , les pieds fendus par les ronces 
et les cailloux , je trouvais toujours quelque bre- 
bis morte ou quelque mouton à moitié mangé. 
Le maître du troupeau arrivait : on lui présentait 
la peau de la bête étranglée ; les reproches ne 
manquaient pas aux bergers, et les coups de bâton 
pleuvaient sur les pauvres chiens. 

Fatigué de tant de châtimens non mérités , et 
de voir que mes soins, mon courage, ma vigi- 
lance, étaient inutiles, je résolus, pour attraper le 
loup, de ne plus l'aller chercher. Je me cachai 
près de la bergerie , je laissai courir mes cama- 
rades, et bientôt j'aperçus deux de nos bergers 
qui , saisissant un des plus beaux moutons , lui 
coupent la gorge et le déchirent, de manière 
qu'on aurait cru reconnaître la dent du loup. Le 
lendemain, ces scélérats montrèrent ce mouton 
à leur maître, après en avoir gardé la meilleure 
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part. O combien je regrettais de ne pouvoir par- 
ler ! combien je me sentais indigné contre ces 
traîtres! Où en sommes-nous, me disais-je, si 
ceux à qui l'oi) a confié le troupeau sont les pre- 
miers à le détruire ! si les défenseurs des brebis 
les égorgent, et si les pasteurs sont des loups I 

SCIPIOW, 

Quand on n'a lu que des églogues, on est quel^ 
quefois étonné de ce qui se passe dans le monde. 

BERGANCE. 

J'abandonnai sur-le-cbamp ces maîtres cruels, 
et je revins à Séville où j'entrai au service d'un 
riche marchand. 

Ce maître avait deux fils, l'un âgé de douze 
ans, l'autre de quatorze, étudiant ensemble le 
latin au collège des jésuites. Quand ils allaient 
prendre leurs leçons, ils étaient toujours suivis 
de plusieurs valets pour porter leurs livres. S'il 
faisait beau, ils allaient à cheval, s'il pleu- 
vait , un carrosse était à leurs ordres. Cette 
magnificence me donnait à penser, lorsque je la 
comparais avec le peu de faste dé leur père , qui 
s'en allait chaque matin à la bourse, suivi d'un 
nègre, et monté sur un méchant petit mulet. 

SCI PION. 

Tel est l'usage des négocians riches. Us affec- 
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tent d'être modesles pour eux-mêmes ; mais leur 
vanité s'en dédommage avec leurs enfans. Us 
leur achètent des titres; ils les élèvent comme 
de grands seigneurs; enfin ils prodiguent leurs 
trésors pour les rendre ridicules , et leur faire ou- 
blier qu'ils sont leurs pères. 



BERGAWCE. 



Un jour les enfans de mon maître , en allant 
au collège, laissèrent tomber un de leurs porte- 
feuille dans la cour. Comme j'avais appris à rap- 
porter, je saisis le porte-feuille par ses cordons, 
et malgré les efforts d'un valet qui tenta de me 
l'arracher, je le portai jusqu'au collège. Là, sans 
m'en dessaisir, j'entrai gravement dans la salle 
d'étude; je ne m'étonnai point des éclats de rire 
des écoliers, et distinguant l'ainéde mes jeunes 
maîtres, j'allai déposer avec respect le porte, 
feuille dans ses mains, ensuite je revins m'asseoir 
à la porte de la salle , et, regardant d'un air at- 
tentif le professeur qui lisait dans sa chaire, j'eus 
lair de Fécouter avec fruit. 

Mon amour pour la science divertit beaucoup 
mes jeunes maîtres, qui voulurent que tous les 
jours je portasse au collège le même porte-feuille. 
Dès que j'arrivais^ on me faisait mille caresses; 
tous les chapeaux, tous les bonnets, étaient en 
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l'air pour que je courusse les ramasser. L'un ve- 
nait m'ofifrir à manger , l'autre allait me chercher 
à boire; les plus petits montaient à cheval sur 
moi. On envoyait acheter pour moi tout ce que 
Ton imaginait pouvoir me plaire; et comme j'a- 
vais marqué du goût pour les petits pains au lait ^ 
tous lesrudimens, tous les dictionnaires pétaient 
engagés ou vendus au boulanger. 

Cette heureuse vie ne dura guère. L'autorité , 
raison sans réplique , vint m'arracher à tanit de 
bonheur. Les régens du collège remarquèrent 
que les écoliers s'occupaient bien plus de jouer 
avec moi que de faire leurs versions ; ils défen- 
dirent à mes maîtres de m'amener avec eux. Je 
retournai donc à la garde de la porte; et^ pour 
comble de malheur, on me fit reprendre la 
chaîne dont on m'avait autrefois délivré. Ah ! mon 
cher Scipion, qu'il est affreux de déchoir! le 
mal qu'on a supporté toute sa vie n'est presque 
rien, l'habitude l'a rendu léger; mais quand on 
a goûté le bonheur, et qu'on retombe dans l'in- 
fortune, on ne se trouve plus assez de force pour 
la supporter. 

SCIPION. 

Tu ne perds pas une occasion de disserter. 
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BERGANCt. 

Tu es encore bien heureux qu'ayant habité 
quelque temps le collège , je ne sois pas plus pé- 
dant et plus bavard. Mais revenons à mon his- 
toire. Il me fut impossible de soutenir ma capti- 
vité. Je tombai malade; on me détacha pour me 
faire promener; et je me vis à peine libre, que je 
sortis de cette maison sans prendre congé de per- 
sonne. 

Je ne fus pas long-temps sans maître ; j'entrai 
dans un superbe hôtel , que je jugeai devoir ap- 
partenir à quelque riche seigneur. 

SCIPION. 

Mais comment faisais-tu pour avoir si vite une 
condition ? On a tant de peine à trouver quel- 
qu'un qui nous permette de lui consacrer nos 
jours et notre liberté. 

BERGAIfCE. 

Ma méthode était sûre et facile : la patience et 
la douceur. Avec ces deux vertus, on aplanit tous 
les obstacles , on se fait aimer de ceux même qui 
nous voulaient le plus de mal. Quand j'avais 
formé le projet d'entrer dans une maison , je me 
tenais à la porte; dès que le maître paraissait, 
j'allais à lui, en le flattant de ma queue; je le re- 
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gardais avec respect et tendresse, je nettoyais 
avec ma langue la poussière de ses souliers ; s'il 
me faisait donner des coups , je les supportais 
sans murmure, je retournais le caresser. On ne 
bat jamais deux fois celui qui baise le bâton. J'é- 
tais reçu , je servais avec zèle ; et tout le monde 
m'aimait. 

Ce fut ainsi que je gagnai les bonnes grâces 
d'un des principaux officiers de cet hôtel. Mais 
ma nouvelle demeure était aussi triste que ma- 
gnifique. Tout le monde était en deuil; les 
écuyers, les pages, les domestiques, étaient cou- 
verts de crêpes de la tête jusqu'aux pieds, les 
appartemens tendus de noir; un profond silence 
régnait partout ; et la maîtresse du logis, renfer- 
mée dans une chambre obscure, ne voyait ja- 
mais la clarté du jour. 

SCIPION. 

Elle avait donc perdu son mari? 

BERGAI4CE. 

Mieux que cela ; je vais te raconter son his- 
toire , comme la raconta devant moi Técuyer qui 
m'avait pris en amitié. 

La belle Ruperte était arrivée du Mexique avec 
sa mère et des trésors immenses. La mère de Ru- 
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perte mourut; sa fille, qui n'avait que dix-huit 
ans , et que sa beauté céleste rendait l'objet de 
tous les hommages, resta maîtresse de plusieun^ 
millions et de sa liberté. Deux cavaliers sévillans 
étaient fort assidus à lui faire leur cour : l'un, ap- 
pelé don Pèdre de Gamboa , était déjà d'un cer- 
tain âge, veuf, et père d'un fils unique qui étu- 
diait à Salamanque; l'autre, qui se nommait don 
Estevan, était jeune, aimable et bien fait. Tu 
comprends qu'il fut préféré ; la belle Ruperte le 
choisit pour époux. 

Le jour même de leur mariage, don Pèdre, 
que son amour, son orgueil, sa violence natu- 
relle , avaient mis hors de lui-même , courut at- 
tendre son rival à la porte de l'église; et dès qu'il 
le vit arriver avec cette maîtresse adorée que 
lui don Pèdre allait perdre pour jamais, il s'élança 
comme un furieux sur Estevan , lui plongea un 
poignard dans le cœur, et s'échappa au milieu des 
cris, delà foule, du tumulte. La belle Ruperte était 
évanouie à côté du malheureux Estevan , mort 
et baigné dans son sang. On la rapporta dans sa 
maison; elle ne revint que longtemps après, 
avec un délire affreux, avec une fièvre ardente, 
qui pensa la mettre au tombeau. Elle demandait, 
elle appelait sans cesse son cher Estevan ; elle 
s'échappait des bras de ses femmes pour aller 9 
ni. > a I 
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disait-elle, chercher par toute la terre le monstre 
qui l'avait privée de son époux, de son amant , 
pour l'immoler elle-même à son implacable ven- 
geance. La fureur, l'amour, la douleur, auraient 
bientôt terminé sa vie, si l'on n'avait pris le parti 
d'obéir à toutes ses volontés. Elle se fit apporter 
le poignard que le barbare don Pèdre avait laissé 
dans le sein d'Estevan , elle fit déterrer le corps 
de cet infortuné , ordonna que l'on prît son cœur, 
qui fut embaumé dans une boîte d'or; et dès 
qu'elle fut maîtresse de cette triste relique , elle 
jura, la main armée du poignard et placée sur la 
boîte , de ne jamais revoir le jour qu'elle n'eût 
vengé la mort de son époux. Aussitôt elle fit fer- 
mer toutes les fenêtres de son appartement; on 
couvrit les murailles de velours noir; on suspen- 
dit an plafond une lampe sépulcrale; le poignard 
et la boîte d'or furent placés sur un autel an-des^ 
sous de cette lampe; et la jeune et belle Ruperte, 
vêtue de bure et de laine, renonçant à tout l'u- 
nivers pour se livrer à sa douleur, pour ne s'a- 
breuver que de ses larmes , ne sortit phis de ce 
solitaire et lugubre appartement. 

SGIPION. 

J'aime beaucoup madame Ruperte. Voilà 
comme il faut aimer, ou ne s'en pas mêler. Elle 
mourut bientôt, cette pauvre infortunée? 
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BERGA.NCE. 

Non; mais sa santé dépérissait tous les jours. 
Depuis un mois que j'étais chez elle, ses femmes 
et son écuyer la tourmentaient pour appeler un 
médecin. Elle n'y consentit qu'avec peine. Le mé- 
decin la trouva fort mal , et la menaça d'une 
mort prompte, si elle ne changeait pas d'air. EUe 
résista long-temps. Vaincue enfin par les prières, 
par les larmes de toute sa maison , elle promit 
d'aller passer quelques semaines dans une su* 
perb^ terre qu'elle avait à quelques journées de 
Se ville; mais, fidèle à son serment, elle envoya 
d'avance arranger un appartement semblable à 
celui qu'elle allait quitter; et, pour ne pas voir 
le jour, elle ne voulut voyager que la nuit , s'arrê- 
tantdansles auberges dès que l'aurore paraissait, 
et s'enfermant dans une chambre obscure, avec 
sa boite et son poignard , qui ne la quittaient ja- 
mais. 

Je fus de ce voyage; et comme , en voyant pleu- 
rer la belle Ruperte, touché jusqu'au fond de 
mon ame de tant d'amour, de tant de constance, 
je m'étais mis souvent à hurier, ces hurlemens 
m'avaient valu l'amitié de ma maîtresse. Elle m'a- 
vait permis de rester dans sa chambre ; elle me 
caressait quelquefois, et me confiait la garde de 
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sa porte pendant le peu de momens qu'elte don- 
nait à un pénible et douloureux sommeil. 

Un soir , que nous allions partir d'une auberge 
où nous avions passé la journée, Fécuyer de la 
triste Ruperte entra tout à coup d'un air troublé. 
Madame, dît-il, ne descendez ^s; vous vous ren- 
contreriez avec un homme dont la vue vous fe* 
rait trop de mal. Quel est cet homme? répondit- 
elle. C'est le jeune Fernand de Gamboa , le fils 
unique du traître don Pèdre. Il revient de Sala- 
manque, et demande à passer la nuit dans cette 
auberge. Il est encore au milieu de la cour avec 
ses valets. Attendez qu'on l'ait conduit à son lo- 
gement, pour éviter son odieuse vue. * 

Aces paroles, Ruperte pâlit, et s'appuya sur 
une de ses femmes. Elle garda quelque temps le 
silence, la tête baissée, les regards fixés sur la 
terre ; puis, relevant ses yeux égarés : Qu'on ôte 
mes chevaux, dit-elle , je ne partirai que demain. 
L'écuyer voulut l'engager à changer de résolu- 
tion; elle répéta son ordre, commanda qu'on la 
laissât seule, et s'enferma dans sa chanibre, où il 
ne resta que moi. 

A peine libre, elle courut à la boîte d'or, la 
saisit avec avidité, l'approcha de ses lèvres, la 
pressa contre son cœur, et, d'une voix entrecou- 
pée par ses sanglots : O déplorable et unique 
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reste de tout ce que j'aimai, dit-elle, de tout ce 
que je pouvais aimer au monde, voici l'instant 
de la vengeance que je t'ai promise, que je t*ai 
jurée. Cette vengeance sera terrible. Qui sait 
mieux que moi, malheureuse, que le plus dou- 
loureux des supplices est de survivre à ce qu'on 
adore ? Le fils unique de ce monstre doit être 
son bien le plus cher : je veux le lui ravir comme 
il m'a ravi le mien ; je veux qu'il me paie ton 
sang avec le sang de son fils. Ce fils est innocent, 
je le sais; tu l'étais aussi, quand le barbare t'as- 
sassina. 11 me faut un crime pour venger un 
crime, quitte à l'expier par ma mort. O mon 
époux! cette mort après laquelle je soupire, cette 
heureuse mort qui doit me rejoindre à toi, sera 
pour ta triste veuve un moment de bonheur su- 
prême; mais auparavant j'obtiendrai vengeance. 
En disant x^es mots, Ruperte saisit le poignard 
qui était à côté de la boîte; elle en essaie la 
pointe, et le cache dans son sein. Ensuite, s'ef- 
forçant de prendre un visage tranquille, elle fait 
appeler en secret une des servantes de l'auberge 
et, lui présentant une bourse d'or, elle lui de- 
mande, pour unique prix d'une si grande libé- 
ralité, de venir la prendre à minuit pour Tintro- 
duire, sans être vue, dans la chambre de ce jeune 
homme qui vient d'arriver. La servante sourit et 
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promet. Buperte, sans s'embarrasser de ce qu'elle 
peut imaginer, lui recommande d'être discrète , 
fait retirer ses femmes , ses domestiques, et at- 
tend impatiemment l'heure fatale. 

J'étais au désespoir de cette funeste résolu- 
tion , je sentais toute l'horreur du crime qu'allait 
commettre Ruperte; mais je n'osais ni ne pouvais 
lempécher. D'ailleurs ce crime même avait dans 
son motif quelque chose qui m'en imposait, qui 
me forçait au respect. Je résolus de suivre ma 
maîtresse, pour voir la fin de cette tragédie, 
pour la secourir , s'il en était besoin. 
sciPioir. 

Je commence à trembler, Bergance. 

BERGAITCE. 

Je tremblais aussi quandminuitsonna. L'exacte 
servante vint, nu-pieds, une lanterne sourde à 
la main, frapper doucement à la porte de Bu- 
perte. Elle était prête depuis long-temps. La ser- 
vanle la conduisit jusqu'à la chambre du jeune 
Fernand, qu'elle ouvrit avec un passe-partout ; 
et, remettant sa lanterne entre les mains de ma 
maîtresse , elle s'enfuit sans dire un mot. Buperte^ 
d'un pas ferme, entre dans la chambre, tire aus- 
sitôt son poignard avec un mouvement de fu- 
reur, et marche vers le lit du jeune homme, 
qui dormait d'un profond sommeil. Elle ouvre 
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les rideaux , dirige sa lumière sur le malheureux 
Fernand, afin de bien choisir la place de sou- 
cœur, et, prononçant le nom de l'époux qu'elle 

adore, elle lève le bras pour frapper Mais la 

beauté de Fernand, qui ressemblait à un ange 
endormi, le doux sourire qui entr'ouvrait ses. 
lèvres de rose et laissait voir ses belles dents, sts. 
longues paupières noires baissées, ses joues co- 
lorées, l'air de douceur et de paix qui relevait 
l'éclat de ses charmes, arrêtent le bras de Ru- 
perte. Elle demeure immobile, interdite, n'osant> 
frapper. Bientôt le poignard lui tombe des mains,, 
et le bruit de sa chute réveille Fernand, qui, sur- ^ 
pris y effrayé d'abord, saute de son lit, court à- 
son épée. Je me presse alors d'arriver pour dé- 
fendre ma maîtresse. Il n'en était pas besoin. Elle 
était tombée à genoux, et, posant sa lanterne à 
terre, elle tendait ses mains suppliantes : Pardon-. 
nez, disait-elle d'une voix soumise, pardonnea>;. 
jeune don Fernand, à une femme faible et sensi-. 
ble qui voulut vous percer le sein, qui l'aurait ^ 
pu, si votre seule vue ne l'avait pas désarmée* 
Reconnaissez l'infortunée Ruperte; ce nom doit) 
vous rappeler et le crime de votre père et les mo-. 
tifs de ma fureur contre vous. Epargnez^moi^. 
don Fernand; je sens que j^'aimeraîla vie, si.c'cîst 
à vous que je h dois. 



SaS DIALOGUE 

Ces paroles 9 et la beauté de Ruperte, que sa 
frayeur, Tattitude qu'elle avait prise, rendaient 
plus touchante encore, firent une impression 
soudaine sur le beau jeune homme. Il se hâte de 
relever la fidèle vei^ve ; il tombe lui-même à ses 
pieds, en la rassurant par des protestations 
pleines de respect et de tendresse. Il lui dit en 
peu de mots que son père venait de mourir, que 
le souvenir 3e son crime devait être enseveli dans 
sa tombe; que cependant, si Ruperte voulait en- 
core le poursuivre sur un innocent, il lui pré- 
sentait son cœur, son cœur déjà trop vivement 
frappé par les célestes attraits de son ennemie. Il 
lui présente le poignard, en s'offrant lui-même à 
ses coups. Ruperte le jette loin d'elle ; quelques 
larmes , qu'elle donnait sans doute à la mémoire 
de son époux, vinrent tomber sur ses mains, et 
don Fernand, qui se précipite, les essuie avec ses 
lèvres. La fidèle veuve se défendait cependant. 
Elle voulait retourner dans sa chambre : le jeune 
homme lui représenta qu'elle pouvait être ren- 
contrée; que son honneur serait compromis^ 
qu'il était plus sûr d'attendre le jour. Pendant 
tout ce dialogue, je ne sais comment il se fit que 
la lanterne fut renversée , et que la lumière s'é- 
teignit. Dès lors plus de moyen de retrouver le 
chemin de Ruperte. Moi-même je ne vis plus 
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rien dans la chambre , et je n'entendais guère ce 
qui se disait , parce qu'ils parlaient tous deux à 
la fois en s'interroropant sans cesse. Tout ce que 
je puis t'assurer, c'est que bientôt ils ne parlè- 
rent plus, et que Fernand vint me mettre à la 
porte, en la fermant à double tour sur moi. Je 
ne sais le parti que prit Ruperte ; mais je sais que, 
dès ce moment; je pris celui de la quitter, et 
sortis aussitôt de cette auberge , en faisant de 
grandes réflexions sur les sermens et la fidélité 
des veuves inconsolables. 

SGIPION. 

Je ne m'attendais pas à ce dénoùment. Cepen- 
dant il faut convenir que c'était de tous le plus 
naturel. 

BERGANCE. 

Cela peut être ; mais il me mit en colère., et je 
repris le chemin de Séville, par une des plus 
fortes chaleurs que nous donne le mois de juillet , 
lorsque, passant devant une hôtellerie solitaire ,^ 
je remarquai , sur le banc de pierre qui était à la 
porte, deux jeunes garçons de quatorze à quinze 
ans, mal vêtus, déguenillés, ayant à peine pour 
souliers de vieilles semelles rapiécées , pour bas,^ 
la peau de leurs jambes, pour chapeaux , l'un ua 
vieux bonnet de drap vert, l'autre un reste de 
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feutre presque sans coiffe, portant des fragmens 
de pourpoint qui laissaient voir en plusieurs en- 
droits que leurs chemises étaient percées , et par 
là-dessus deux morceaux d'épées dont les bau- 
driers étaient deux ficelles. 

A travers ce pauvre équipage on ne pouvait 
s'empêcher de remarquer le joli visage, la phy- 
sionomie vive , agréable , spirituelle , de ces petits 
polissons. Je m'arrêtai pour les considérer.' Ils 
étaient assis vis-à-vis l'un de l'autre, et venaient 
d'arriver par des chemins opposés. Après s'être 
salués avec beaucoup de politesse , l'un d'eux en- 
gagea le premier la conversation : 

Seigneur gentilhomme , dit-il , n'y art-il pas de 
Findiscrétion à vous demander si ce pays est 
votre patrie , ou si vous ne vous y trouvez qu'en 
passant ? 

Seigneur cavalier, répondit le gentilhomme, 
il me serait difficile de vous dire ma patrie. Un 
voyageur tel que moi se regarde comme un cos- 
mopolite; et, partout où je me trouve bien , je me 
crois dans mon pays. Il me semble, reprit le 
premier, que l'endroit où j'ai Fhonneur de ren- 
contrer votre seigneurie n'est guère fait pour 
l'arrêter. — Pas plus que la vôtre, seigneur cava- 
lier; mais vous savez que, lorsqu'on voyage 
pour s'instruire, il faut tout voir, ne rien dédai- 
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gner, et tacher de s'accommoder des auberges les 
moins agréables. Je ne me plaindrai point de 
celle-ci^ puisque j'ai le bonheur d'y rencontrer 
un cavalier tel que vous ; et si vous voulez que 
nous continuions notre route ensemble, je vous 
avoue que les chemins me sont à peu près indif- 
férens. — Ils me le sont aussi , seigneur gentil- 
homme, et je serai charmé de voyager avec vous* 
Mon nom est don Pèdre de Rincon ; mes amis 
m'appellent Rinconet. Une affaire d'honneur m'a 
forcé de m'éloigner de Madrid, où mon père, par 
piété, s'amusait à distribuer au public les petites 
bulles du carême que les fidèles achètent deux 
sous. Je me faisais un devoir religieux d'aider mon 
père dans cet office. C'était moi qui portais le 
paquet des bulles , tandis qu'il portait le paquet 
de l'argent. Malheureusement un jour je me trom- 
pai de paquet, et je m'égarai si bien dans les rues^ 
que mon père eut de la peine à me retrouver. It 
me retrouva cependant , et me fit conduire chez 
le corrégidor, qui apparemment avait déjà pris 
les ordres du roi. Ce monarque est sévère, vous 
le connaissez ; il m'exila de la cour. Je voyage de- 
puis ce moment. 

Quant à moi , seigneur, reprit le gentilhomme, 
mon nom est don Fernand Cortado , mes amis 
m'appellent Cortadille. Mon père avait un goût 
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singulier; il portait toujours dans sa poche de 
longues bandes de papier qu'il appliquait avec 
atten tion sur les habits des personnes qui venaient 
le voir. Ensuite il achetait de l'étoffe y et s'amusait 
à couper et à coudre cette étoffe d'après les mar^ 
ques qu'il avait faites sur ses bandes de papier. 
Cela l'occupait et le divertissait. Je me plaisais 
aussi à coudre les poches , et à force de jouer 
ainsi dès mon enfance avec des poches y j'en pris 
si bien l'habitude, que dans les rues^ dans les 
foules 9 je ne pouvais pas voir une poche sans al- 
ler examiner si elle était bien cousue. Cela fit du 
bruit; le corrégidor désira de me connaître. En 
général je me soucie peu d'approcher les grands^ 
et pour éviter l'embarras des politesses , des vi- 
sites à rendre et à recevoir j je pris le parti de^ 
m'éloigner. Je comptais aller à Séville^ où l'on m'a 
dit qu'on pouvait vivre plus inconnu , et préci- 
sément de la manière qu'on veut. 

Ëhbien! seigneur, reprit Rinconet, allons à 
Se ville. Je me trouverai bien partout ^ pourvu que 
j'y sois avec vous. 

En disant ces mots , ils s'embrassèrent cordia^ 
lement et prirent la route de Séville^ 

SCIPION. 

J'espère que tu ne les suivis pas ? 
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BERGÂNCE. 

Pardonne- moi, mon ami; leur conversation 
m'avait amusé, leur physionomie me plaisait; je 
voulus m'attacher à eux , j'allai les caresser ; ils 
me reçurent fort bien, et me voilà suivant mes 
nouveaux maîtres. 

En arrivant à Séville, leur premier soin fut de 
s'établir sur la place du marché pour faire les 
commissions, porter les fardeaux, les emplettes 
de ceux qui venaient acheter. Ils gagnèrent quel- 
ques réaux. Ensuite ils mirent en usage leurs ta- 
lens, et le gain fut beaucoup plus fort. Un matin 
que Rinconet arrivait sur la place plus tard que 
de coutume, Cortadille, courant à lui, mit dans 
ses mains une bourse assez bien remplie : Voilà, 
dit- il, ce que je viens d'accrocher à un jeune ec- 
clésiastique pour lequel j'ai fait une commission. 
Cachez cette bourse, mon frère, dans la crainte 
des événemens. Rinconet cacha la bourse, et à 
peine l'avaît-il mise dans son sein , qu'un ecclé- 
siastique, pâle, hors d'haleine, vint demander au 
prudent Cortadille s'il n'avait pas vu une bourse 
de telle et telle façon , dans laquelle il y avait 
quinze écus d'or, trois réaux, huit maravédis. Je 
l'ai perdue, ajouta-t-il, pendant que je faisais les 
emplettes que vous avez portées. Cortadille, sans 
changer de visage , lui répondit : 
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Seigneur licencié, votre bourse ne peut pas 
être perdue. Il est possible que vous l'ayez placée 
dans un endroit mal sûr... Il faut bien , interrom- 
pit le licencié, que je l'aie placée dans un endroit 
mal sûr, puisque je ne l'ai plus. Vous pouvez ne 
l'avoir plus, reprit Cortadille ; et j'en crois sur sa 
parole un honnête homme tel que vous; mais il 
est fort différent que la bourse soit perdue, ou 
simplement volée ; car dans ce dernier cas il se 
pourrait que le voleur vînt à se repentir et vous 
la rapportât, en vous faisant bien des excuses... 
Morbleu ! dit l'ecclésiastique, je le tiendrais quitte 
des excuses, pourvu qu'il se dépéchât. — Douce- 
ment, seigneur licencié, doucement, point de 
pétulance. Vous êtes d'un état grave, dans lequel 
il faut se donner le temps de la réflexion. Un jour 
vient après l'autre, voyez-vous : les uns donnent, 
les autres prennent , voilà le monde ; et au bout 
du compte nous ne sommes rien devant Dieu. Le 
meilleur conseil que je puisse vous donner, c'est 
de vous exhorter à la patience ; elle ne nuit ja- 
mais, et souvent on s'en trouve bien. Avec tout 
cela , je ne voudrais pas être à la place de ce- 
lui qui vous a pris cette bourse, car votre sei- 
gneurie est dans les ordres, et voler un ecclé- 
siastique , c'est être sacrilège , selon les lettres 
d'excommunication que nous appelons Paulines. 
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Je vous en réponds, reprit le triste licencié ; 
quoique je ne sois pas encore prêtre , je suis sa- 
cristain d'un couvent de religieuses, et l'argent 
qui était dans cette bourse est le tiers du revenu 
d'une petite chapelle que m'a résignée mon oncle 
le chanoine; c'est de l'argent sacré , de l'argent 
béni , et... Miséricorde ! s'écria Rinconet, ah I mon 
Dieu ! que celui qui Fa prise la garde ! cette bourse 
fera son malheur. Allez, allez, seigneur licencié^ 
le jugement dernier arrivera un jour ou l'autre, 
et c'est alors que vous connaîtrez l'insolent , le 
coquin , le misérable, qui a osé voler , retenir, se 
servir du tiers du revenu d'une petite chapelle 
résignée par monsieur votre oncle le chanoine. 
£h ! dites-moi , seigneur sacristain , combien vous 
vaut la chapelle entière ? Le diable vous emporte ! 
répondit l'ecclésiastique ; il est bien question de 
vous rendre compte de mes bénéfices. En disant 
ces paroles, il fouilla dans sa poche pour prendre 
son mouchoir; le mouchoir n'y était plus. Corta- 
dille, en lui disant ces impertinences, s'en était 
emparé , et le malheureux sacristain s'en alla dé- 
solé, sans argent, sans mouchoir, conter son 
aventure à son oncle le chanoine. 

Tandis que mes deux vauriens se félicitaient de 
leur adresse , leur joie fut un peu troublée par 
un portefaix comme eux, 'qui leur dit en leur 
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frappant sur Fépaule : Parlez donc ; messieurs , 
vous êtes du métier. Que voulez-vous dire? 
répondit Cortadille. Je veux dire que vous vous 
en tirez à merveille ; mais comment vous don- 
nez-vous les airs de voler dans cette ville ; sans 
avoir rendu vos devoirs au seigneur Monipo- 
dio? Cest une politesse dont aucun honnête fri- 
pon ne peut se dispenser en conscience. 11 faut 
au moins se faire écrire chez ce brave homme ^ 
qui est le pèi'e, le maître, l'appui de. tous nos fi- 
lous. Je vous avertis même en ami qu'il pour 
rait vous en coûter cher si vous manquiez à ce 
devoir. 

Je pensais, dit fièrement Cortadille, que le vol 
était un métier franc que tout homme peut exer- 
cer librement. Mais il faut respecter les lois du 
pays où l'on se trouve ; et si votre seigneurie veut 
avoir la bonté de nous conduire chez cet illustre 
chef; nous la suivrons avec d'autant plus de con- 
fiance , que nous voyons bien que monsieur est 
un confrère. 

Vous ne vous trompez pas, seigneur, répliqua 
le jeune homme ; à la vérité, je suis encore dans 
l'année démon noviciat; mais j'espère dans trois 
mois être reçu fripon en titre pour servir Dieu 
et les honnêtes gens. Comment ! pour servir Dieu! 
lui dit Cortadille ; je n'aurais pas cru que ce fut 
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le but dé notre métier (i). Monsieur, répondit le 
jeune horame, je ne suis pas un grand théolo- 
gien ; mais je peux vous assurer qu'avec l'ordre 
que le seigneur Monipodio a^mis dans notrei so- 
ciété , il est difficile de vivre plus saintement que 
nous ne vivons (2). Nous disons le rosaire toutes 
les semaines; nous nous ferions scrupule de voler 
le vendredi; et, pour rien au monde, le samedi, 
nous ne voudrions regarder une fille qui s'appe- 
lerait Marie. 

Toute cette conversation se faisait en allant 
chez le seigneur Monipodio. 

SCIPIOW. 

£s-tu encore loin de sa maison ? 

BERGANGE. 

Non, mon ami, nous y voilà. Elle n'avait pas 
grande apparence. Nous fûmes introduits dans 
une salle basse,, dont tous lesmeubles consistaient 
en quelques nattes de joue, des fleurets pendus 
aux murailles , une mauvaise image de Notre- 

' Gosa nueva es para mé que aya ladrones en el mundo 
para servir Dios y la buena gente, etc. 

* Es tan santa y buena que no se yo si se podra mejorar , 
etc. Rezamos nuestro rosario, no hurtamos el dia del vier- 
nés, ni tenemos conversacion con muger que se name Maria, 
el dia del sabado , etc. 

m. aa 
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Dame 9 au-dessous de laquelle était un tronc, et 
plus bas une vieille terrine pleine d'eau bénite ( i )• 
Dans cette salle étaient deux braves de profession, 
avec les moustaches pendantes , le grand chapeau, 
Tépée de longueur, trois portefaix, un aveugle 
et deux vieillards habillés de noir, tenant chacun 
un chapelet dont les grains étaient énormes. 
Pientôt après arriva une vieille ^ qui, sans rien 
dire à personne, fut à la terrine, prit de l'eau bé- 
nite, se mit à genoux devant l'image, baisa la 
terre trois fois, leva trois fois les bras au ciel, et 
revint joindre le res.te de la compagnie. 

Peu de temps après parut le fameux Monipo- 
dio. Je le regardai de tous mes yeux. Il paraissait 
âgé de quarante ans, haut de taille , brun de vi- 
sage, la barbe noire, les yeux ardens, surmontés 
d'un sourcil touffu qui allait d'un œil à l'autre 
Un grand baudrier lui traversait la poitrine, et 
soutenait un large coutelas. Ses mains étaient 
courtes et velues, ses doigts gros et carrés , et ses 
deux narines, s'ouvrant et se fermant avec bruit, 
exhalaient une épaisse fumée. 

Dès qu'il parut, tout le monde lui fit une pro- 
fonde révérence. Notre guide lui présenta mes 



(i) £n la pared esta va pegada una imagen de Nuestra Se^ 
nora , de mala estampa , etc. 
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jeunes maîtres comme deux sujets remplis de 
zèle , qui briguaient l'honneur de servir sous ses 
ordres. Je le veux bien , dit Monipodio; que sa- 
vent-ils faire? 

Nous savons, répondit Cortadille, jouer aux 
cartes de manière à toujours gagner; nous savons 
fouiller dans les poches avec assez d'adresse; nous 
savons... Mais fi donc ! fi donc ! s'écria le général, 
tous ces tours-là sont usés; il n'y a pas de com- 
mençant qui les ignore. Comment! vous ne savez 
que cela? Hélas! non, reprit Rinconet, et vous 
nous voyez tout honteux de notre ignorance. En 
parlant ainsi, quelques larmes roulaient dans ses 
yeux. Ne vous désolez pas, mes fils, leur dit alors 
Monipodio , vous êtes dtans une école où l'on ne 
négligera rien pour vous instruire; et si vous avez 
du courage et du zèle, vous arriverez bientôt à la 
perfection de l'ait. 

Comme le général parlait, une de leurs senti- 
nelles entra pour les avertir que Falguazil des 
vagabonds venait droit au lieu de l'assemblée. 

SCIPION. 

J'avoue que je ne serais pas fâché de voir ar- 
rêter et pendre tous tes bons amis. 

BERGAirCE. 

Le nom d'alguazil répand l'alarme ; mais Mo- 
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nipodio s'écria : Que personne ne bouge. Cet al- 
guazil m'est vendu ; il veille à notre sûreté, selon 
le traité particulier que j'ai fait ces jours derniers 
avec l'alcade de la police. Je vais m'expliquer avec 
lui. A ces mots il sortit et revint bientôt après en 
disant : Qui de vous a occupé ce matin le poste 
de la place Saint-Sauveur? C'est moi, répondit 
notre guide. Pourquoi donc, ajoute Monipodio 
d'une voix terrible, ne m'avoirpas rendu compte 
d'une bourse que vous avez volée à un jeune ec- 
clésiastique? Cet ecclésiastique est parent de l'al- 
guazil notre ami. Rendons-lui sa bourse, mes- 
sieurs; il faut de la probité. Le pauvre guide vou- 
lut' nier qu'il eût jamais vu cette bourse ; mais 
Monipodio , jetant le feu par les yeux , avait déjà 
la main sur son coutelas, quand Sinconet, pour 
apaiser le tumulte, tire la bourse de sa poche et 
la sacrifie avec une générosité qui fut admirée de 
tout le monde. Vertueux jeune homme, lui dit 
Monipodio , je vais porter cette bourse ^ l'algua- 
zil ; mais recevez dès à présent le surnom de grande 
que toute notre société vous accorde. Rinconet 
le grand prit place alors parmi les grands colliers 
dé l'ordre. 

Bientôt arrivèrent deux jeunes filles, le visage 
tout plâtré de rouge, et avec un certain air ef- 
fronté qui annonçait leur joyeux métier. L'arrivée 
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de ces deux dames, dont l'une s'appelait l'Esca- 
lante, et l'autre la Gananciosa, répandit la joie 
dans l'assemblée. On se mit à table , et Monipodio 
appela la vieille , qui priait encore devant l'i- 
mage. Mais cette bonne dévote, qui était la re- 
celeuse de la compagnie, lui répondit d'une voix 
tremblante: - 

Mon cher fils Monipodio , j'ai renoncé depuis 
long-temps à toutes les vanités du monde. Je ne 
peux déjeûner avec vous, parce que je dois aller 
faire mes dévotions à Notre-Dame des Pluies (i), 
et je ne suis ici que pour vous avertir de ce qui 
s'est passé cette nuit. Le Renégat et le Centopieds 
sont venus cacher dans ma maison une corbeille 
de très beau linge qu'ils ont volée hier au soir. 
C'était pitié, en vérité, de voir ces pauvres gar- 
çons suer à grosses gouttes en portant ce fardeau. 
Je vous assure que si vous eussiez vu l'eau qui leur 
ruisselait sur le visage, vous les auriez pris pour 
des saints martyrs (2). Ils n'ont point ouvert la 
corbeille , ni fait le compte du lidge qu'elle con-< 
tient, tant ils ont de confiance en ma probité. 

(1) Antes que sea média, tengo de ir à compHr mis devo- 
ciones, y poner mis candelicas à Nuestra Senora. de la$ 
Aguas ; etc. 

(2) Corriendo agua de sus rostros , que pareciap unes an^v 
celicos, etc. 
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D'ailleurs ces pauvres enfans étaient très pressés 
de courir après un berger qu'ils avaient vu le ma- 
tin vendre des moutons à la boucherie. Je ne sais 
s'ils auront pu l'attraper; mais je sais bien que je 
n'ai pas seulement voulu regarder la corbeille de 
linge. Ah! mon Dieu oui, mon fils Monipodlo, 
qu'il n'y ait jamais de paradis pour moi , si cette 
corbeille n'est pas encore aussi intacte que la 
mère qui m'a engendrée. 

On n'en doute point , ma bonne , répondit Mo- 
nipodio; dès que la nuit sera venue, j'irai moi- 
même chez vous faire l'inventaire de la corbeille , 
et je donnerai à chacun ce qui lui revient avec ma 
fidélité accoutumée. Comme vous voudrez, mon 
fils, répliqua la vieille Pipotte; c'était son nom. 
Mais il se fait tard, et je sens mon pauvre estomac 
s'en aller. Donnez-moi, je vous prie, un petit 
doigt de vin pour me soutenir. Cela est bien juste, 
reprit l'Ëscalante, en prenant une bouteille qui 
était grosse comme une outre ; elle remplit de via 
une grande coupe de liège qui tenait au moins 
une chopine, et la présente à Pipotte. Celle-ci la 
prend à deux mains, et après avoir soufflé la 
mousse qui était dessus : Tu en as mis beaucoup, 
dit-elle , ma fille , tu en as mis beaucoup ; mais 
Dieu me fera la grâce d'aller jusqu'au bout (i). 

(i) Mucho echaste, hija Ëscalanta, pero Dios dara Tuer- 
zas para todo, etc. 
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Disant ces mots^ elle l'avale d'un trait ; après quoi, 
poussant un soupir : Dieu te console, ma chère 
fille , parce que tu m'as consolée ! Ton vin est ex* 
cellent, mais j'ai peur qu'il ne me fasse mal, à 
cause que je suis à jeun ; donne-m'en encore un 
peu. Ne craignez rien, ma mère, lui dit l'Esca- 
lante, en remplissant de nouveau la coupe ; il est 
trop vieux pour n'être pas sain. Je l'espère, reprit 
Pipotte, et la sainte Vierge prendra soin de moi( i ). 
Voyez à présent , mes chères filles^ si vous n'au- 
riez pas quelques menues pièces de monnaie à 
me donner pour acheter les petites bougies qu'il 
me faut pour mes dévotions. J'étais si pressée de 
vous apporter des nouvelles de la corbeille, que 
j'ai oublié mon argent. Oui, oui, j'en ai, mère 
Pipotte, répondit la Gananciosa ; prenez ces deux 
petites pièces, vous en achèterez un cierge que 
vous ferez brûler devant monsieur saint Michel • 
si vous pouvez en avoir deux , vous en mettrez un 
aussi à monsieur saint Biaise : ce sont mes deux 
patrons. Je voudrais bien aussi en mettre un de*- 
vant madame sainte Luce , parce qu'elle m'a gué* 
rie d'un mal d'yeux; mais je n'ai plus d'argent, et 
une autre fois je contenterai tout le monde (2). 

(i) Asi lo espero yo en la Virgen,respondi6 la vieja^ etc. 
(2) Qnisiera que pusiera una candelica à U seSora sanla 
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Vous ferez très sagement, ma fille, répondit Pî- 
potte; ne ménagez jamais sur lés cierges, c'est de 
là que dépend le salut. En disant ces mots, elle 
sortit avec l'argent. 

SCIPION. 

Il faut convenir que cette bonne ÏPipotte avait 
une dévotion bien entendue. 

BERGAIjrCE. 

Aussitôt qu'elle fut partie, le seigneur Moni* 
podio, qui tenait dans le plus grand ordre les af- 
faires de la société, se fit apporter le mémoire des 
coups de bâton , des coups de plat d'épée qu'on 
avait dû distribuer dans la semaine, et que diffé- 
rentes personnes étaient venues commander et 
payer d'avance. Après s'être assuré que l'argent 
avait été bien légitimement gagné , et que tous les 
xïoups avaient été remis à leur adresse, le scrupu- 
leux Monipodio régla la distribution des postes, 
et en donna un distingué à Rinconet et à Corta- 
dille. Ik eurent ordre d'occuper jusqu'au diman- 
che suivant , depuis la Tour d'Or jusqu'au guichet 
du château des Maures. On leur permit même de 
s'étendre jusqu'à Saint -Sébastien, attendu que 

Luzia , que por lo de los ojos tambien le tengo devocion : pero 
no tengo trocado , mas otro dia arva donde se cumpla con 
todos. 
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c'était un quartier neutre , où tous les filous pou- 
vaient travailler indistinctement. 

Chacun ayant ainsi ses fonctions, Monipodio 
rompit rassemblée, en annonçant qu'il y en au- 
rait unô le dimanche d'après , dans laquelle on 
lirait un petit traité composé par un des plus sa- 
vans professeurs de la confrérie. Tout le monde 
sortit, et moi, qui avais horreur de tout ce que 
je venais de voir et d'entendre, je fus à peine à 
la porte , que je pris ma course et quittai Séville, 
en me promettant de ne jamais rentrer dans une 
ville où la religion est déshonorée par la supers- 
tition la plus absurde , où la police est si mal ob- 
servée, les mœurs si corrompues et si perverties, 
que les scélérats tiennent leurs conseils presque 
en public, sans redouter aucun châtiment. 

SCIPIOW. 

J^étaisbien sûr que messieurs Rinconet et Cor- 
tadille ne te garderaient pas long-temps. 

BERGAI^GE. 

Hélas! mon ami, les nouveaux maîtres que je 
trouvai ne valaient guère mieux ; c'étaient des co- 
médiens. Je les suivis peu de jours. D'aventures 
en aventures, j'arrivai à Yalladolid, et je t'aper- 
çus portant une lanterne pour éclairer ce bon et 
saint homme Mahudès, qui a soin des pauvres 
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de rhôpital. Tu avais Fair content et heureux , je 
désirai de devenir ton compagnon j et de faire 
pénitence de la vie un peu trop errante que j'a- 
vais menée* 

Dans cette bonne résolution, je vins m'asseoir 
pour t'attendre à la porte de Thôpital. J'y vis bien- 
tôt arriver quatre personnes qui se faisaient des 
politesses pour passer : l'un était poète, l'autre 
alchimiste, l'autre géomètre, le dernier faiseur de 
projets. Monsieur, disait le poète au géomètre, 
il est bien étrange qu'après avoir travaillé trente-, 
deux ans sur le même ouvrage , tandis qu'Horace 
ne nous eu ordonne que dix , après avoir fait un 
poème dont le sujet est beau, grand, neuf, le 
style pur, les épisodes intéressans, la division ex- 
cellente, enfin le poème le plus héroïque, le plus 
sublime qui ait paru depuis l'Iliade ; il est bien 
extraordinaire, dis -je, que je n'aie jamais pu 
trouver un prince qui ait voulu en accepter la 
dédicace et payer les frais d'impression. 

Il m'est arrivé, reprit l'alchimiste, une aven- 
ture plus fâcheuse. Si quelque grand seigneur 
eût voulu me faire la moindre avance , j'aurais à 
présent plus de richesses que Crésus n'en a pos- 
sédé. Comment cela? lui dit le géomètre. Oui, 
monsieur; car j'ai trouvé la pierre philosophale, 
c'est-à-dire, je sais comment on la fait, il ne 



ENTRE DEUX CHIENS. 347 

me faudrait qu'un peu d'or pour en venir à 
bout. 

Que direz-vous donc, reprit le géomètre, 
quand vous saurez ce qui m'arrive ? Je cherche 
depuis vingt-cinq ans la quadrature du cercle : 
j'en suis si près, si près que je la crois toujours 
dans ma poche ; et toujours il s'en faut d'un che- 
veu que je ne la tienne. Avant peu , cependant, 
je suis certain de l'attraper. 

Hélas! messieurs, dit alors le faiseur de pro- 
jets , le roi d'Espagne est un grand ingrat. Je lui 
ai donné plusieurs fois des avis qui l'auraient 
rendu le plus puissant des monarques; il ne m'a 
pas seulement fait l'honneur de répoudre à mes 
lettres. J'ai pourtant un projet qui doit me met- 
tre dans l'opulence, ou je serais bien trompé. 
Je veux bien vous le confier. Vous allez voir 
avec quelle facilité sa majesté catholique va payer 
en un an toutes les dettes de l'état. Je propose 
au roi d'ordonner à tous ses sujets , depuis l'âge 
de quatorze jusqu'à soixante ans, déjeuner une 
fois par mois au pain et à l'eau, et de porter au 
trésor royal l'argent que leur cuisine leur coûte- 
rait ce jour-là. Assurément il y a en Espagne 
plus de trois millions de personnes de l'âge que 
j'ai dit. La plus pauvre ne peut pas moins dé- 
penser qu'un réal et demi par jour, et je veux 
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bien ne fixer tout le monde qu'à ce taux-là : 
vous conviendrez, monsieur le géomètre, que 
mon jeûne vaudra quatre millions et demi de 
réaux par mois; et cet impôt n'est nullement à 
charge : au contraire , on servira Dieu en même 
temps que l'état , et je fournis aux sujets de sa 
majesté l'occasion d'être à la fois bons chrétiens 
et bons patriotes. 

On convint que ce projet pouvait avoir du bon« 
Ces quatre messieurs, après s'être donné de 
grandes louanges sur leurs talens , entrèrent en- 
semble à l'hôpital. 

J'y entrai avec eux; je te fis politesse, tu me 
la rendis. Le bon homme Mahudès voulut bien 
me prendre à son service, et je devins ton ca- 
marade. Depuis ce temps, mon cher frère, j'é- 
prouve que pour être heureux il faut vivre en 
bonne compagnie. 

Ici le jour parut, et les deux chiens perdirent 
k parole. 
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LEOCADIE, 



LA FORCE DU SANG. 



UiTE nuit d'été y par un beau clair de lune^ vers 
les onze heures à peu près , un pauvre vieux gen- 
tilhomme revenait de se promener hors de la 
ville de Tolède avec sa femme dont il tenait le 
bras, sa fille âgée de seize ans, et une servante 
qui composait tout son domestique. Ce vieux 
gentilhomme, indigent et vertueux, s'appelait 
don Louis; sa femme, dona Maria; sa fille, dont 
la figure était céleste et dont l'ame était encore 
plus belle, se nommait Léocadie. 

Dans le .même instant sortait de la ville, pour 
aller à la promenade, un cavalier de dix-huit ans 
appelé Rodolphe, qui se croyait dispensé. d'avoir 
des mœurs, parce qu'il avait de la noblesse et de 
la fortune. Il venait de quitter la table; il était 
environné de ses. compagnons de débauche , 
échauffés comme lui par le vin. Bientôt cette 
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troupe bruyante se trouva vis-à-vis du vieux don 
Louis et de sa famille : c'était la rencontre des 
loups et des brebis. 

Ces jeunes gens s'arrêtèrent en regardant d'une 
manière insolente la bonne mère et sa fille. L'an 
d'eux embrasse la servante ; le vieux gentilhomme 
veut dire un mot, il est insulté : sa main trem- 
blante tire son épée; Rodolphe en riant le dés- 
arme, saisit la jeune Léocadie, l'enlève dans ses 
bras , et fuit avec elle vers la ville , escorté de ses 
coupables amis. 

Tandis que le vieux don Louis faisait des im- 
précations contre sa faiblesse , que dona Maria 
jetait des cris, et que la servante s'arrachait les 
cheveux, la malheureuse Léocadie était évanouie 
dans les bras de Rodolphe, qui, parvenu jusqu'à 
son hôtel , ouvre une porte secrète, congédie ses 
amis et gagne son appartement avec sa victime. 
Il entre sans lumière , sans être vu de ses valets ; 
il s'enferme dans sa chambre; et, avant que Léo- 
cadie ait repris ses sens , il consomme le plus 
grand crime que puissent faire commettre l'i- 
vresse et la brutalité. 

Rodolphe, après avoir satisfait ses désirs in- 
fâmes, demeura un moment indécis sur le parti 
qu'il avait à prendre : il éprouvait sans doute un 
sentiment de remords, lorsque Léocadie revint à 
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elle. La plus profonde obscurité régnait dans l'ap- 
partement Elle soupire, elle tremble, et s'écrie 
d'une voix faible : Ma mère! ma mère! où êtes- 

vous? Mon père! répondez-moi Où suis-je? 

quel est ce lit?... O Dieu! ô mon Dieu! ra'avez- 
Yous abandonnée? Quelqu'un m'entend - il?.... 
Suis-je dans mon tombeau?.... Ah! malheureuse!., 
plût au Ciel!... 

Dans ce moment Rodolphe saisit sa main; l'in- 
fortunée jette un cri perçant, s'échappe avec pré- 
cipitation, et va tomber à quelques pas. Rodol- 
phe la suit. Alors, à genoux, avec des sanglots, 
avec un accent lamentable : O vous, lui dit-elle, 
qui que vous soyez, vous qui avez causé tous 
mes maux, vous qui venez de me rendre la plus 
malheureuse et la plus méprisable des créatures! 
s'il reste dans votre ame le moindre sentiment 
d'honneur, si vous êtes capable de la moindre 
pitié, je vous suppUe, je vous conjure de m'ôter 
la vie : vous n'avez que ce seul moyen de répa- 
rer le mal que vous m'avez fait. Au nom du Ciel, 
îjiu nom de tout ce que vous aimez , si vous aimez 
quelque chose, égorgez-moi! Vous le pouvez 
sans courir le moindre péril : nous sommes sans 
témoins, personne ne saura votre crime; il sera 
moins grand que celui que vous avez commis; et 
je crois, oui je crois que je vous pardonnerai 
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tout , si VOUS m'accordez cette mort , devenue 
ma seule ressource. 

En disant ces mots j elle se traînait sur le car- 
reau pour embrasser les genoux de Rodolphe. 

Rodolphe y sans lui répondre ^ sortit de la cham- 
bre 9 ferma la porte sur lui, et courut sans doute 
s'assurer que personne .dans sa maison ou dans 
la rue ne pourrait s'opposer au dessein qu'il mé- 
ditait. 

Aussitôt qu'il est sorti, Léocadie se lève, s'ap- 
proche des murailles, cherche avec ses mains, et 
trouve une fenêtre qu'elle ouvre pour se préci- 
piter. Une forte jalousie l'en empêche : mais la 
lune dans son plein pénètre par la jalousie et 
vient éclairer l'appartement. Léocadie demeure 
immobile, en proie à ses réflexions, et regar- 
dant autour d'elle, examine avec soin cette cham- 
bre, observe les meubles, remarque les tableaux, 
la tapisserie, découvre sur un oratoire un petit 
crucifix d'or , s'en empare , et le cache dans son 
sein. Ensuite, refermant la fenêtre, elle attend, 
dans l'obscurité, le barbare qui doit décider de 
son sort. 

Rodolphe ne tarde pas à revenir: il était seul, et 
toujours sans lumière. Il s'approche de Léocadie, 
lui bande les yeux avec un mouchoir, la prend 
par la main sans lui dire une seule parole, sans 
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qu'elle ose prononcer un mot , la fait sortir de 
la chambre, descend avec elle dans la rue, fait 
plusieurs tours et détours, arrive près de la 
grande église, quitte le bras de l'infortunée, et 
s'enfuit précipitamment. 

Léocadie fut quelque temps sans oser ôter le 
mouchoir qui lui couvrait les yeux. Enfin, n'en- 
tendant plus le moindre bruit, elle le détache, et 
porte ses regards autour d'elle. Se voyant seule 
près de ]a grande église qu'elle reconnut , son 
premier mouvement fut de tomber à genoux , et 
d'adresser à Dieu une prière fervente. Sa prière 
achevée , elle se lève et gagne en tremblant la 
maison de don Louis. 

Ce malheureux père, avec son épouse désolée, 
pleurait sa fille dans ce moment. Il entend frap- 
per, court à la porte , ouvre, voit Léocadie, et s'ér 
lançQ à son cou en poussant un cri de joie. 

La mère accourt à ce cri , elle se précipite dans 
les bras de sa fille ; tous deux l'embrassent , et lui 
parlent à la fois; tous deux Fappdlent leur en- 
£ant chéri, leur unique joie, le seul soutien de 
leurs vieux jours , tous deux , en la baignant de 
pleurs , multiplient les questions, et ne lui don- 
nent pas le temps d'y répondre. 

La triste Léocadie , après s'être livrée à de si 
tendres transports, se jette aux genoux de son 
III. a3 
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père, 6t, les yeux baissés, la rougeur sur le front, 
raconte tout ce qui était arrivé. Elle put à peine 
achever ce récit. 

Le vieux don Louis la relève et la pressé con-* 
tre son sein : Ma chère fille, lui dit-il, le déshon* 
neur n'est que dans le crime, et tû n'en as point 
commis. Interroge ta conscience : peut-elle te re- 
procher la moindre parole, la moindre action y 
la moindre pensée ? Non , ma fille , tu es toujours 
ma sage Léocadie ; et mon cœur paternel t'estime , 
te respecte , peut-être plus qu'avant ton mal- 
heur. 

Léocadie, soulagée par ces paroles, ose lever 
les yeux vers son père: elle lui montre le cruci- 
fix qu'elle avait emporté dans l'espoir qu'il pour- 
rtiit un jour'lui sef vir à reconnaître son ravisseur. 
Le vieillard i^ëgarde long-temps ce crucifix sur le- 
quel tombaient ses larmes : O mon Dieu , lui di- 
sait-il , que votre justice éternelle daigne me faire 
connaître le barbare qui m'a outragé dans la moi* 
tié la plus chère de moi-même , qu'elle daigne 
l'offrir à mes yeux ; et malgré ma faiblesse, je 
isuis sur de laver mon outrage dans son coupa- 
ble sang. 

Les transports de don Louis redoublent la 
douleur de Léocadie; sa bonne mère Tapaise, ar- 
rache le crucifix au vieillard, et celui-ci oublie 
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sa colère pour aller de nouveau consoler sa fille. 

Après quelque temps donné aux larmes, la 
malheureuse Léocadie semblait goûter un peu 
de calme : elle ne sortait jamais de sa maisou ; il 
lui semblait que tout le monde aurait lu son ou- 
trage sur son front. Hélas! elle eut bientôt des 
motifs plus cruels de se cacher. 

Léocadie s'aperçut qu'elle était enceinte; et 
son père et sa mère purent à peine obtenir d'elle 
qu'elle ne se laissât pas mourir. Elle fut plusieurs 
jours sans vouloir prendre de nourriture : enfin , 
pour l'amour de ses parens et par respect pour 
son état de mère, elle consentit à supporter ses 
maux. 

Dès que le terme approcha ^ don Louis et sa 
femme louèrent une petite maison de campagne 
où ils se rendirent sans domestiques: ils ne vou- 
lurent pas même appeler de sage-femme; ce fut 
dona Maria qui en tint lieu. Avec son unique se- 
cours, Léocadie mit au monde un garçon plus 
beau que le jour. Don Louis le porta sur les fonts 
de baptême 9 où il lui donna sou nom. Kentôt la 
mère fut rétablie^ et sa tendresse pour son fils 
fut si vive, la vue de cet enfant devint si nécessaire 
à son existence, qu'on résolut de garder dans la 
maison le petit Louis, en le faisant passer pour 
un neveu du vieillard. 
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Us revinrent tons à Tolède, où personne ne 
s'était douté du motif de leur absence. L'aventure 
de Rodolphe n'avait fait aucun éclat ; il était parti 
peu de temps après pour Naples ; et Léocadie , 
re^cctée, aimée de tout le monde, jouissait du 
bonheur de l'état maternel et de tous les hon- 
neurs de l'état de fille. 

Cependant le petit Louis croissait et devenait 
tous les jours plus aimable et plus charmant. Son 
esprit, ses grâces devançaient son âge, qui n'é- 
tait encore que de sept ans, lorsqu'un jour où il 
devait y avoir un grand combat de taureaux , cet 
enfant se mit à la porte de la maison de sa mère, 
pour voir passer les jeunes cavaliers qui allaient 
combattre. Il était seul ; il voulut traverser la 
rue pour voir une troupe de jeunes gens qui 
venaient de l'autre côté : dans le moment un de 
ces étourdis , emporté par son cheval, vient au 
grand galop , et passe sur le corps du petit Louis. 
Le pauvre enfant reste étendu sur le pavé, jetant 
des cris, perdant beaucoup de sang d'une plaie 
que le fer du cheval lui avait faite à la tête. Le 
peuple s'amasse et s'écrie. Tout à coup un cavalier 
vénérable, suivi de beaucoup de valets, qui pas- 
saient pour aller aux courses, voit cet en- 
fant, court à lui, le prend dans ses bras, le 
baise, le caresse , essuie le sang qui couvrait son 
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visage, envoie un de ses gens chercher le chirur- 
gien de la ville; et, perçant la foule qui l'envi- 
ronnait , il emporte Tenfant chez lui. 

Pendant ce temps, don Louis, sa femme et sa 
fille avaient appris l'accident. Léocadie, comme 
une insensée, courait déjà dans la rue en criant, 
en demandant son fils. Son père la suivait à peine, 
lui recommandait en vain de ne pas l'appeler son 
fils. Tout le monde les plaignait , et leur indiquait 
le chemin qu'avait pris le vieux cavalier. Ils cou- 
rent, ils volent à sa maison; ils montent eu je- 
tant des cris jusqu'à la chambre où l'enfant était 
déjà entre les mains du chirurgien. Léocadie ar- 
rive la première, se précipite vers lui, le presse, 
le serre contre son cœur, le baigne de douces 
larmes, et demande à voir sa blessure. L'aimable 
en£smt, qui pleurait encore, se met à sourire en 
voyant sa mère; il la caresse, il l'assure qu'il n'a 
point de mal, Le chirurgien visite la plaie, et ne 
la trouve pas dangereuse : J^éocadie se le fait ré- 
péter cent fois, tandis que don Louis et sa 
femme rendent grâce au vieux cavalier, lui disent 
que cet enfant est leur petit -neveu, et cherchent 
à excuser l'amour extrême que leur fille montre 
pour lui. 

Enfin lorsque Léocadie eut bien embrassé le 
petit Louis, lorsqu'elle fut bien certaine qu'il n'y 
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avait aucun. daoger pour sa vie, elle s'assied au 
chevet du lit^ etjette les yeux sur cette chambre. 

Quelle est sa surprise en reconnaissant lès mê- 
mes meubles, les mêmes tableaux qu'elle avait 
observés au clair de la lune! Elle revoit le mêitie 
oratoire sur lequel elle avait pris le crucifix; la 
tapisserie est la même, rien n'est changé dans 
l'appartement : Léocadie ne peut douter qu'elle 
ne soit dans la maison, dans la chambre où la 
conduisit son ravisseur. 

A cette vue , elle demeure interdite, la pâleur 
couvre son visage, une vive rougeur lui succède, 
elle tombe sans connaissance. On s'empre3se, on 
la secourt, on la ramène chez elle : on veut y 
rapporter l'enfant, mais le vieux cavalier s'y op- 
pose; il demande, il supplie qu'on le lui laisse jus* 
qu'à ce qu'il soit rétabli. Don Louis, occupé de 
sa fille, cède aux instances du vieux cavalier, et 
retourne dans sa maison avec sa femme et Léo- 
cadie. 

A peine furent-ils seuls , que Léocadie leur dé- 
clara ce qu'elle avait vu , et les assura que cette 
maison était celle de son ravisseur. Don Louis 
court fiurrle-diamp prendre des informations sur 
celui qu'il a tant d'intérêt de connaître : il sa- 
vait déjà que le vieux cavalier s'appelait don^ 
Diègiie de Lara ; il apprend bientôt qull a un fils 
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unique nommé Rodolphe , que ce fib est à Na^ 
pies depuis près de sept ans, et que 3on séjour em 
Italie Ta, disait-on, rendu aUssi sage, aussi retenu, 
que jusqu'à son départ il avait été fougueux et 
déréglé* On ajoute que ce jeune homme est le 
plus beau y le plus aimable de la ville, et le meit 
leur parti de Castille. 

Don Louis vient rapporter ces tiotivelles à su 
femme et à sa fille. On ne pouvait douter que cç 
Rodolphe était celui qui avait déshonoré LéocQ* 
die ; mais pouvait*on se flatter qu'il réparerait 
cet outrage en donnant la main à une personne 
noble , il est vrai , mais la plus pauvre de Tolède ! 
Don Louis ne Tespérait pas, et méditait déjà la 
vengeance. Léocadie le supplia de lui laisser con- 
duire cette affaire, et de ne s'en mêler que lors*- 
qu'elle viendrait recourir à lui. Le vieillard eotdç 
la peine à faire cette promesse , mais enfin il se 
rendit, et Léocadie fut plus tranquille. 

Elle réfléchit mûrement sur le parti qu'elle 
avait à prendre. Son enfant était toujours chez 
don Diègue , où ce bon vieillard lui prodîgufiit les 
soins les plus tendres. Sa blessure se guérissait ; 
et sa mère, don Louis et sa femme,, passaient les 
journées près du convalescent. 

Un jour que Léocadie était seule avec don 
Diègue, et que ce bon vieillard tenait dans ses^ 



36o ! UÉOCAOIE, 

bras le petit Louis , le baisait y le caressait , et 
parlait avee complaisance du sentiment si vif et 
si tendre qui l'attachait à cet enfant , Léocadie 
ne put retenir ses larmes , et voulut en vain les 
cacher. Don Diègue lui en demanda le sujet avec 
tant d'intérêt et d'amitié , qu'enfin Léocadie , les 
yeux baissés et avec des sanglots , lui raconta 
tout ce qui s'était passé dans sa maison ; lui mon- 
tra le crucifix y que don Diègue reconnut , et fi- 
nissant par tomber aux pieds du vieillard: Vo- 
tre fils m'a déshonorée, lui dit-elle^ et j'embrasse 
vos genoux ; votre fils m'a condamnée à l'op- 
probre et au malheur, et je ne puis m'empécher 
de vous aimer comme le père le plus tendre. 

Le petit Louis, qui voit pleurer J^ocadie, 
tombe lui-même aux genoux de don Diègue, lui 
tend les bras et lui demande de ne pas afiQiger sa 
bonne amie : c'est ainsi qu'il appelait sa mère. 

Don Diègue ne put résister à ce touchant 
spectacle: il relève en sanglotant Léocadie et 
son fils, il les serre dans ses bras, et lear jure que 
jamais Rodolphe n'aura d'autre épouse que Léo- 
cadie. 

Dès le jour même il écrit à son fils de revenir 
à Tolède, où il lui avait trouvé un mariage con- 
venable. Rodolphe part , arrive chez son père. Il 
était convenu que Léocadie, don Louis et sa 
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femme ne se trouveraient pas chez don Diègue à 
l'instant où Rodolphe arriverait. 

Après les premiers momens donnés au plaisir 
de se revoir , don Diègue parle à Rodolphe du 
mariage qu'il avait, disait-il, arrêté pour lui. Il s'é- 
tend sur les richesses de la future épouse , et fi- 
nit par lui montrer un portrait épouvantable 
qu'il avait fait faire à ce dessein. Rodolphe re- 
cule d'horreur, et voulut représenter à son père 
qu'il lui serait impossible d'aimer une pareille 
femme. Mais don Diègue, d'un ton sévère, lui ré- 
pondit que la fortune était le seul point qu'il fal- 
lait envisager dans le mariage. Alors Rodolphe , 
avec beaucoup d'éloquence , déclama contré ce 
principe, rappela tous les malheurs qu'il avait 
causés, ajoutant qu'il n'avait jamais demandé au 
Ciel que de trouver une épouse sage et belle dont 
il pût faire sa femme, et près de laquelle il trou- 
vât le bonheur. 

Don Diègue , dissimulant sa joie , feignait de 
combattre' l'a vis de son fils, quand on annonça 
Léocadie , sa mère et le petit Louis, qui venaient 
souper chez don Diègue. 

Jamais Léocadie n'avait été si belle : il semblait 
que par une permission divine sa grâce et sa 
beauté fussent dans tout leur éclat. Elle éblouit 
les yeux de Rodolphe, qui demande avec en> 




364 IJBOGADIE, OU LA FORGE DU SAITG. 

ma réponse, lui dit-elle avec une voix entrecou- 
pée : puisse cet en&nt vous donner autant dé 
bonheur que vous avez causé de peine à sa 
mère ! 

Aussitôt on envoie chercher un prêtre, un al- 
cade et deux témoins : cet heureux hymen est 
terminé le soir même : et Rodolphe, rendu pour 
toujours à la vertu , éprouva qu'il n'est de bon- 
heur que dans un amour légitime. 



FIN DE LEOGADIE. 
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